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Imperatives of 
social change
Dan Acostioaei, Andrei Timofte

The activities of the research project 
”Imperatives of Social Change” were organized into 
three modules: sessions of presentations; production 
workshops in collaboration with international artists, 
designed for BA, MA and PhD students from UNAGE; 
and the assembly of a collective exhibition with the 
participants involved in the project. 

On the occasion of celebrating the 
165th anniversary of UNAGE’s founding, the 
project praised and insisted on the complex role 
of contemporary art in producing knowledge, 
innovative research, and cultural mediation. 

As organizers and artists, we set out to diagram 
the critical potential of art to provoke social change, 
recover shared histories, consider policies of discourse 
and image production, ”support the democratization of 
public space, and reconsolidate academic freedom as 
an imperative of institutional critique”. 

Participants involved in the project used 
tools and strategies specific to artistic research 
through a series of presentations, debates, and 
group workshops, proposing collective artistic 
interventions for the local public space or research 
with a pronounced autobiographical character that 
activates archive memory. 
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Through means such as mock-ups, artist books, 
photojournalism, collage, work sheets, mind-maps, 
students experimented with methods for organizing artistic 
projects calibrated to current social and cultural themes. 
Together with the invited artists, FAVD students developed 
conceptual proposals and strategies for approaching 
art as a means of social change, which will be presented 
throughout this catalog. 

Andrei Nacu’s involvement in the project brings 
clarity to understanding the contemporary way of 
writing, rewriting and creatively manipulating archives. 
His performative and critical approaches highlight the 
restructuring of social classes, produced as a result of 
the Romanian Revolution which was broadcast live in 
December 1989.

The curatorial endeavor aimed to highlight 
strategies, practices, and modes of theoretical articulation 
through which social change is found in the dominant 
discourse of contemporary art. At the same time, we sought 
to provide practical tools calibrated organically to the 
methodologies specific to international production.

In response to the curatorial call, Andrei Nacu, Stefan 
Rusu, and Dan Acostioaei conceived production workshops 
organized over two days each. The unfolding of the activities 
brought direct benefits to both the UNAGE community 
and the involved artists, who had the opportunity to test 
and elaborate concepts, activate theoretical sources, and 
contribute to the formulation of a common critical thinking 
anchored in the necessity of social change. 

Privatization of Public Spaces in Iași and its Impact on 
Social Life

Former industrial center of the north-east region, 
Iași underwent an intense process of deindustrialization 
starting from the late 1990s, which foreshadowed 
the uneven development specific to its current urban 
configuration. Following its calibration to various 
global consumer markets, the development of creative 
industries, interurban student migration from smaller 
cities, and concentration of work in telecommunications 
and IT services, the city’s population grew from 290,422 in 
2011 to 507,100 in 2019. 

The prolonged process of privatization, the 
gradual concessioning of public space to make room 
for large commercial projects, the abandonment of 
left-wing social policies led to the rapid implementation 
of new neoliberal policies, that favor the so-called free 
circulation of capital. These irreversible changes had 
unintended consequences for the people of Iași. The 
right to access and use public space became strictly 
regulated. Its restrictions are visible if we look carefully 
at the arduous traversal of central and peripheral spaces. 
Regarding work, recent layoffs in the private sector 
as well as harsh measures targeting the public sector 
confirm the financialization of telecommunications 
industries and cultural industries. 

During various research walks in public space, 
we sought to understand the forces and contradictions 
that regulate life in the urban space. Located near an 
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apparently public park, situated at the junction of the 
consumption space behind the Palace of Culture—
emblem of flamboyant neo-Gothic style—a sign signals 
the legal nature of the city’s heart: PRIVATE PROPERTY!  	
	 To the detriment of sustainable development and 
without considering many of the needs of current lower 
and even middle classes, the pursuit of profit determined 
the creation of a hybrid space where access is regulated 
by the consumer’s purchasing power1. Fragilized by the 
pandemic trauma and the intensification of the war at 
the eastern border of the European Union, the safety net 
of the private sector was recently dismantled following 
an unprecedented wave of layoffs from multinational 
companies—affected by restructuring and displacement 
of global capital. 

In equal measure, the latest reforms distributed 
as a «package» alongside the radicalization of the public 
sphere have affected the state education sector through 
the reduction of positions and the restructuring of 
resources, irreversibly impacting access to education for 
poor strata or people living in isolated localities. Beyond 
the changes addressing the teaching standardization 
inappropriate to the reality on the ground, young pupils, 
teachers, and students are affected by the reduction of 

1 Andrei Timofte presented details on the subject in the article “Notes 
on the New Real Estate Boom in Iași,” written based on the doctoral 
research “The Social Factory of Desire: Work and Cultural Memory in 
Creative Industries after the 1990s,” conducted from 2016-2019 at 
the Faculty of Visual Arts and Design (UNAGE), supervisor Prof. univ. 
dr. Matei Bejenaru, Iași; and published in a revised version in 2019 
on the Rețeau Critică platform: https://reteauacritica.artapolitica.
ro/2019/11/12/note-despre-noul-boom-imobiliar-din-iasi/

scholarships, access to long-term investments, and direct 
benefits such as transport reimbursement or reduction of 
psychological stress premiums. The draconian imperative 
of austerity was justified by calibrating the public budget 
to the obligation to increase the GDP contribution to 5% 
in order to enhance investments destined for security and 
national resilience. Together with the recent annulment 
of the presidential elections by the CCR - legitimized by 
the justification of a potential involvement of external 
forces as well as the expansion of the far right, which 
contributed to the radicalization of the public space, the 
social contract and people’s trust in the public apparatus 
is deeply shaken.

Socialist Realism and Modernist Decorations after 
Deindustrialization

The reconversion of modernist architecture 
into commercial buildings is not a local phenomenon. 
The reconversion function was implemented 
progressively in the 1990s by smaller or larger 
investors. Many former factories in Romania have 
become leisure spaces, malls, and in some cases, 
alternative art production spaces. Subsequently, 
many industrial shipyards were completely 
demolished and offered free spaces for new urban 
development projects, often uneven and accelerated.2

2 More information is available on the project page: https://unuplusunu.
org/museum-of-real-estate-development-muzeul-dezvoltarii-
imobiliare/, whose intensive research is presented as a theoretical 
basis and in the book ”Uneven Real Estate Development in Romania 
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Thanks to Stefan Rusu, we attended the 
exposition of a panoramic perspective on the current 
possibilities and limits related to the conservation of 
modernist architecture, viewing with a critical eye the 
reality on the ground in Eastern Europe. The first stage of 
the current research was the analysis of notes based on 
the presentation The Afterlife of Socialist Architecture. 
Methods of Exploring Modernist Architectural Heritage 
and Monumental Art in Eastern Europe, delivered by 
Stefan Rusu and organized within the project Artistic 
Research on Public Forum Art in Central and Eastern 
Europe. Technical Report on Decorations from North-
East Romania 1950-1990, managed by Assoc. Prof. Dr. 
Dan Acostioaei and co-coordinated with Lect. Dr. Andrei 
Timofte, ICMA, UNAGE, 2023.

Through the methodical analysis carried out by 
Stefan Rusu, we managed to consider the rearticulation 
of the value of monumental public art based on our need 
to understand the functional diversity of residential 
architecture, its historical stages, as well as the social 
and ideological role of mural decorations. According 
to the questions left open below, the strangeness and 
fascination towards these unique public art monuments 
allow substantial analysis and eloquent identification of 
a possible afterlife that easily separates from the already 
standardized anticommunist vision.

at the Intersection of Deindustrialization and Financialization”, 
see in particular „Chapter Four. Putting ‚the fix’ in the ‚spatial fix’: 
Restructuring class alliances and financialized real estate in the city of 
Bârlad” (by Ioana Florea, Livia Pancu, and Florin Bobu), edited by Enikő 
Vincze, Ioana Florea, Manuel B. Aalbers, and published by Routledge in 
2024.

 The transformation of public facades 
through thermal insulation, reconversion of industrial 
heritage, and occupation of vacant lots by large-scale 
commercial projects is studied in detail by Livia Pancu, 
curator and manager of tranzit.ro/ Iași association, 
starting with her artistic research project Vertical Site 
(2011)3 and in the extensive analysis of uneven urban 
development presented in the Museum of Real Estate 
Development project, curated by Livia Pancu and Florin 
Bobu, and organized by the unuplusunu association 
and the tranzit.ro/ Iași association in partnership with 
the Oberliht association (Chișinău), Desire Foundation 
(Cluj-Napoca), Quantic Association (Bucharest), and 
UNAGE (Iași), and carried out in the summer of 2024.

Among the first examples of urban reconversion, 
which did not preserve the architectural site’s 
configuration, we can consider the former Țesătura 
factory in Iași, demolished in 2010 to make room for a 
Rompetrol gas station, a Lidl supermarket, a Dedeman 
store, a Jumbo store, and the MINA entertainment 
center (Museum of Immersive New Art). The factory’s 
main facade was decorated with modernist mosaics 
composed of ceramic tiles.

Examples of urban reconversion in Iași that 
preserve stylistic aspects of modernist architecture 
include the Mega Image supermarket, built on the 
architectural frame of the former Copou Cinema, 
located near the FAVD headquarters. In this case, the 

3 More information about the Vertical Site project archive at 
https://unuplusunu.org/vertical-site
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Belgian company Mega Image rented the 1,400 square 
meter cinematic space from Bax Serv SRL (owned 
by Iurie, Svetlana, and Sergiu Rusnac—a family of 
residents from the Republic of Moldova) for a period of 
20 years. The poster displayed in 2020 indicated the 
start of the Copou construction site and the change 
of its functions: ”Name and address of the objective: 
change of destination from Copou cinema building 
to commercial space, demolition of interior bleachers, 
creation of new mezzanine floor, interior arrangements 
(compartmentalizations), exterior arrangements stairs 
and supply access ramp, restoration of existing ceramic 
tiles at facade level and exterior facade cladding, 
placement of illuminated sign.”

During the so-called transition, some cinemas 
across the national territory were first transformed into 
clubs and warehouses or abandoned to degradation. 
In many cities in Central and Eastern Europe, the lack 
of conservation and lack of interest in protecting 
emblematic buildings lead to the same result. With the 
cyclical booms of real estate markets, aggravated by 
the 2008 economic crisis, former peripheral working-
class neighborhoods provided housing conditions for 
most residents. The situation in Romanian space brings 
its specificity to the subject since many people owned 
an apartment during socialism or managed to buy one 
in the 1990s/2000s. Among the questions that can still 
be addressed, it is obligatory to answer: what role does 
modernist decoration play in a capitalist society?

Conservation of Socialist Decoration in Central and 
Eastern Europe

Since most socialist modernist architecture from 
the former Eastern Bloc is neglected by local authorities and 
due to the lack of renovation and conservation, many iconic 
buildings of the modernist style are irreversibly degraded. 
Some of Chișinău’s famous mosaics are relocated or 
destroyed during space reconversion. Our goal over a longer 
period is to research buildings that include original artworks 
and to understand their reconversion in the broader economy 
of urbanistic and social studies.

Large-scale murals were commissioned by former 
administrations or implemented as architects’ personal 
choices. One of the main reasons for commissioning murals 
through direct orders or organizing competitions was that 
the modernist style was considered to create a monotonous 
effect due to the speed and standardization of the 
construction process.​

The degradation of modernist heritage has not 
gone without echo in the official discourse of international 
contemporary art. Among the events that addressed the 
theme of modernist architecture in the former Yugoslavia 
region, MoMA (New York) organized a major exhibition titled 
„Toward a Concrete Utopia: Architecture in Yugoslavia, 
1948–1980” (July 10, 2018 – January 13, 2019), curated by 
Philip Johnson Chief Curator of Architecture and Design 
Martino Stierli, and guest curator Vladimir Kulić, associate 
professor at Florida Atlantic University, with curatorial 
assistant Anna Kats.
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An extensive study of the urban development 
of socialist modernism in the USSR, as well as of the 
influence exerted by the Soviet empire on the satellite 
states of Central and Eastern Europe, is presented in 
the volume ”Socmodernism. Architecture of Central 
Europe during the Cold War”, written by Łukasz Galusek 
and Michał Wiśniewski, and published in 2025 by the 
International Cultural Centre in Kraków. 
	 The comprehensive study includes essayistic 
analyses, quotations, sketches, and plans of completed 
architectural ensembles, conceived and designed 
by architects, designers, urban planners, and visual 
artists who were active in architectural and visual art 
competitions and exhibitions. These activities took 
place in the context of Cold War tensions, and reflect 
a thematic orientation toward science and progress, 
as well as space exploration, cultural and technological 
development. The in-depth examinations of the 
modernization of socialist cities are complemented by 
the need to calibrate research on urban development 
to the geopolitical context of the years 1940–1990, 
enriching the understanding of the historical framework 
and bringing to the fore the overcoming of socialist 
realism4. 
	 The factors that distinguish modernist socialism 
from realism are highlighted through an analysis of 
ruptures, conflicts, and transnational tensions, offering 

4 Galusek, Łukasz; Wiśniewski, Michał - ”Socmodernism. Architecture 
of Central Europe during the Cold War”, published by the International 
Cultural Centre in Kraków, 2025, pp. 7-13. 

documentary examples through images, photographs, 
and visual references drawn from both sides of the Iron 
Curtain. Alongside buildings considered megastructures, 
constructed in most Eastern European capitals, as well 
as tourist and consumer infrastructure and unique 
monuments that were part of the cultural infrastructure 
or commemorate antifascist struggles on the territory 
of the former Yugoslavia, the project focuses on the 
critical voice and unique vision of architects—often 
directed against the standardization characteristic of 
early Soviet architecture. 
	 Throughout the book, the unprecedented scale 
of prefabricated housing is presented, implemented 
at a staggering speed across the entire territory of 
Eastern Europe. The efforts of the working class during 
the period of industrialization are emphasized, along 
with ideological divergences among prominent members 
leading the communist parties in the satellite states, as 
well as differences in lifestyles between East and West. 
Numerous counterexamples are provided to challenge 
the oppressive development of the Stalinist style, 
highlighting the need for large-scale urbanization and 
the struggle against the cult of personality through a 
turn toward social development, adopted primarily as a 
political response to central authority. 
	 Beyond the authors’ examination of numerous 
heritage buildings presented across the nine chapters, 
the book also raises the issue of the necessity 
to preserve the modernist style and to achieve a 
nuanced understanding of its historical, social, and 
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political development, while taking into account of 
the responsibility of artists and architects in building 
a fair society, and the practical uses of „the power of 
imagination”5.

Another notable but less theoretically developed 
contribution addressing the conservation of the 
modernist style is the „Socialist Modernism” platform 
developed by BACU – Bureau for Art and Urban 
Research.”6

In Lieu of Conclusions

The „Imperatives of Social Change” project confirms 
that artistic research can function as a critical tool for 
making social transformations intelligible, to a greater extent 
than as a direct agent of change. Even if art does not have 
the capacity to profoundly modify urban infrastructures, it 
can change the way they become visible, discussable, and 
negotiable, producing situated forms of knowledge with the 

5Galusek, Łukasz; Wiśniewski, Michał - ”Socmodernism. Architecture 
of Central Europe during the Cold War”, published by the International 
Cultural Centre in Kraków, 2025, p. 169.
6 According to the official website of the initiative created by B.A.C.U. 
Association, the collective’s activity is focused on „struggles for 
the recognition of socialist landmarks as historical monuments. We 
focus on neighborhoods, buildings, monuments, parks, squares, entire 
neighborhoods, and green areas etc.” On the occasion of developing 
multiple research visits funded by ICMA (2023), we considered it 
opportune to acquire a selection of catalogs developed by BACU, 
focusing primarily on editions that address modernist art and 
architecture from Romania and the Republic of Moldova, former 
Yugoslavia, and the Caucasus region. The books can be consulted 
by students in the reading room of the FAVD Library (Copou). More 
information at: https://socialistmodernism.com/about

potential to fuel public debate. In a post-socialist city like 
Iași, marked by deindustrialization, accelerated privatization 
of public space, and erosion of collective memory, artistic 
practice can assume the role of a medium for investigating 
and activating latent layers of urban reality.

The workshops within the project demonstrated 
the pedagogical potential of art as a form of cultural 
mediation and critical reflection infrastructure, 
capable of connecting individual experience with 
broader historical and political dynamics. At the same 
time, the endeavor highlights the limits but also the 
responsibility of independent cultural institutions and 
university ones, which remain among the few spaces 
capable of supporting interdisciplinary research and 
forming democratic practices of participation. From 
this perspective, the project does not end but opens 
a framework for future directions of exploration—
from mapping modernist heritage and developing 
public archives to comparative research with other 
post-industrial cities—thus consolidating the role 
of contemporary art as an epistemic and social 
infrastructure.
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Imperative ale 
schimbării sociale
Dan Acostioaei, Andrei Timofte

Activitățile proiectului de cercetare „Imperative 
ale schimbării sociale” au fost organizate în trei 
module: sesiuni de prezentări; ateliere de producție 
cu artiști internaționali, destinate studenților, 
masteranzilor și doctoranzilor din comunitatea UNAGE; 
și organizarea unei expoziții colective împreună cu 
participanții implicați în proiect. 

Cu ocazia sărbătoririi a 165 de ani de la 
înființarea UNAGE, proiectul a insistat asupra 
rolului complex al artei contemporane de a produce 
cunoaștere, cercetare inovativă și mediere culturală. 
În calitate de organizatori și artiști ne-am propus să 
diagramăm „potențialul critic al artei de a provoca 
schimbare socială, de a recupera istorii comune, 
de  a considera politici ale producției de discurs 
și imagine, de a susține democratizarea spațiului 
public și de a (re)consolida libertatea academică ca 
un imperativ al criticii instituționale”. 

Participanții implicați în proiect au utilizat 
instrumente și strategii specifice cercetării artistice 
prin realizarea unei serii de: prezentări, dezbateri și 
workshop-uri de grup prin care au propus intervenții 
artistice colective destinate spațiului public local sau 
cercetării cu un caracter autobiografic pronunțat și care 
activează memoria arhivelor. 
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Prin mijloace precum realizarea de machete, cărți 
de artist, fotojurnalism, colaj, hărți de lucru mind-maps, 
studenții au experimentat cu metodele de organizare a 
proiectelor artistice calibrate la teme sociale și culturale 
de actualitate. Împreună cu artiștii invitați, studenții 
FAVD au dezvoltat propuneri și strategii conceptuale de 
abordare a artei ca mijloc de schimbare socială. Aceste 
metode vor fi prezentate pe parcursul catalogului. 

Implicarea lui Andrei Nacu în proiect produce 
claritate către înțelegerea modului contemporan de 
scriere, rescriere și instrumentare creativă a arhivelor. 
Demersurile sale perfomative și critice pun în valoare 
restructurarea claselor sociale, produsă ca urmare a 
Revoluției Române transmisă în direct în decembrie 1989.

Demersul curatorial a urmărit să pună în 
valoare strategiile, practicile și modurile de articulare 
teoretică prin care schimbarea socială se regăsește în 
discursul dominant al artei contemporane. Totodată, 
am urmărit să punem la dispoziție instrumente 
practice, dar care să fie calibrate în mod organic 
la metodologiile de lucru specifice producției 
internaționale. Ca răspuns la apelul curatorial, Andrei 
Nacu, Ștefan Rusu și Dan Acostioaei au conceput 
ateliere de producție organizate pe parcusul a câte 
două zile. Desfășurarea activităților a adus beneficii 
directe, atât comunității UNAGE, cât și artiștilor 
implicați, care au avut ocazia să testeze și să 
elaboreze concepte, să activeze surse teoretice și să 
contribuie la formularea unei gândiri critice comune 
ancorate la necesitatea schimbării sociale.  

Privatizarea spațiilor publice din Iași și impactul asupra 
vieții sociale

Fost centru industrial al regiunii de nord-est, Iasiul a 
trecut printr-un proces intens de dezindustrializare început 
de la sfârșitul anilor 1990 care a prefigurat dezvoltarea 
inegală specifică configurației sale urbane actuale. În 
urma calibrării sale la diverse piețe globale de consum, a 
dezvoltării industriilor creative, a migrației interurbane a 
studenților din orașele mai mici și a concentrării muncii pe 
telecomunicații și servicii IT, numărul de locuitori ai orașului a 
crescut de la 290.422 (2011) la 507.100 de locuitori (2019).

Procesul îndelungat de privatizări, concesionarea 
treptată a spațiului public pentru a face loc unor mari 
proiecte comerciale, abandonarea unor rămășițe ale 
politicilor sociale de stânga, au dus la implementarea rapidă 
a unor noi politici neoliberale care favorizează așa-numita 
„liberă circulație a capitalului”. Aceste schimbări ireversibile 
au avut consecințe neprevăzute pentru ieșeni. Dreptul 
de accesare și utilizare a spațiului public a devenit strict 
reglementat. Restricțiile sale sunt vizibile dacă ne uităm 
cu atenție la parcurgerea anevoioasă a spațiilor centrale 
și periferice. În ceea ce privește munca, disponibilizăriile 
recente din mediul privat dar și măsurile dure adresate 
sectorului public, confirmă „financiarizarea” industriilor de 
telecomunicații și a industriilor culturale. 

În timpul diverselor plimbări de cercetare a spațiul 
public, am urmărit să înțelegem care sunt forțele și 
contradicțiile ce reglementează viața în spațiul urban. Aflat 
în vecinătatea unui parc aparent public, situat în joncțiunea 
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spațiului de consum din spatele Palatului Culturii - emblemă 
a stilului neogotic flamboyant, un indicator semnalizează 
natura juridică a inimii orașului: „PROPRIETATE PRIVATA!”. 
În detrimentul unei dezvoltări durabile și fără a lua în 
considerare multe dintre nevoile actuale ale clasei de jos și 
chiar mijlocii, goana după profit a determinat alcătuirea unui 
spațiu hibrid în care accesul este reglementat de puterea 
de cumpărare a consumatorului1. Fragilizată de trauma 
pandemiei și de intensificarea războiului aflat la granița de 
Est a Uniunii Europene, plasa de siguranță a sectorului privat 
a fost recent destrămată ca urmare a valului fără precedent 
de concedieri din companii multinaționale – afectate de 
restructurarea și strămutarea capitalului global. 

În egală măsură, ultimile reforme distribuite 
la „pachet” cu radicalizarea sferei publice, au afectat 
sectorul învățământului de stat prin reducerea posturilor 
și restructurarea resurselor, afectând în mod ireversibil 
accesul la educație al păturilor sărace sau a persoanelor 
care trăiesc în localități izolate. Trecând peste modificările 
adresate normării didactice necorespunzătoare cu realitatea 
din teren, tinerii elevi, profesori și studenți sunt afectați de 
restrângerea burselor, a accesului la investiții pe termen lung 
și a beneficiilor directe, precum decontarea transportului sau 
reducerea primelor de stres psihologic. Imperativul draconic 

1 Andrei Timofte a prezentat detaliat despre subiect în cadrul articolului 
„Note despre noul boom imobiliar din Iași” redactat pe baza cercetării 
doctorale „Fabrica socială a Dorinței: Muncă și memorie culturală în 
industriile creative după anii 90”, desfășurată în perioada 2016-2019 la 
Facultatea de Arte Vizuale și Design (UNAGE), coordonator Prof. univ. dr. 
Matei Bejenaru, Iași; și publicat în variantă reviziută în 2019 pe plat-
forma Rețeau Critică: https://reteauacritica.artapolitica.ro/2019/11/12/
note-despre-noul-boom-imobiliar-din-iasi/

al austerității a fost justificat prin calibrarea bugetului 
public la obligația de mărire a contribuției din PIB la 5% în 
vederea sporirii investițiilor destinate securității și rezilienței 
naționale. Împreună cu anularea recentă a alegerilor 
prezidențiale de către CCR - legitimată de justificarea unei 
potențiale implicări a forțelor externe cât și a expansiunii 
extremei drepte, ce au contribuit la radicalizarea spațiului 
public, contractul social și încrederea oamenilor în aparatul 
public este profund zdruncinată.  

Realismul socialist și decorațiile moderniste după 
dezindustrializare

Reconversia arhitecturii moderniste în clădiri 
comerciale nu este un fenomen local. Funcția de 
reconversie a fost implementată progresiv în anii 
1990 de către investitori mai mici sau mai mari. 
Multe dintre fostele fabrici din România au devenit 
spații de agrement, mall-uri și, în unele cazuri, spații 
„alternative” de producție de artă. Ulterior, multe dintre 
șantierele industriale au fost complet demolate și au 
oferit spații libere pentru noile proiecte de dezvoltare 
urbană deseori inegală și accelerată2.

2 Mai multe informații sunt disponibile pe pagina proiectului: https://
unuplusunu.org/museum-of-real-estate-development-muzeul-
dezvoltarii-imobiliare/ , a căror cercetare intensivă este prezentată 
ca bază teoretică și în cadrul cărții “Uneven Real Estate Development 
in Romania at the Intersection of Deindustrizalization and 
Financialization”, vezi în mod special „Chapter Four. Putting “the fix” 
in the “spatial fix”: Restructuring class alliances and financialized real 
estate in the city of Bârlad” (de Ioana Florea, Livia Pancu și Florin Bobu), 
editată de Enikő Vincze, Ioana Florea, Manuel B. Aalbers și publicată la 
Editura Routledge în 2024.
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Mulțumită lui Ștefan Rusu am asistat la 
expunerea unei perspective panoramice asupra 
posibilităților și limitelor actuale legate de conservarea 
arhitecturii moderniste, privind cu un ochi critic 
realitatea din teren a Europei de Est. O primă etapă 
a cercetării actuale a fost analiza notelor bazate pe 
prezentarea „Viața de apoi a arhitecturii socialiste. 
Metode de explorare a patrimoniului arhitectural 
modernist și a artei monumentale din Europa de 
Est” / The afterlife of socialist architecture. Methods 
of exploring modernist architectural heritage and 
monumental art in Eastern Europe”, susținută de 
către Ștefan Rusu și arganizată în cadrul proiectului 
„Cercetare artistică asupra artei de for public din 
Europa Centrală și de Est. Raport tehnic asupra 
decorațiilor din Nord-Estul României (1950-1990)”/ 
Artistic research on the public forum art in Central and 
Eastern Europe. Technical report on the decorations 
from the North-East Romania (1950-1990)” 
(manageriat de către  conf. univ. dr. Dan Acostioaei 
și co-coordonat impreună cu lector univ. dr. Andrei 
Timofte, ICMA, UNAGE, 2023). 

Prin analiza metodică realizată de către Ștefan 
Rusu am reușit să considerăm rearticularea valorică 
a artei monumentale de for public pe baza necesității 
noastre de a înțelege diversitatea funcționalistă a 
arhitecturii de locuit, etapizările sale istorice, cât 
și rolul social și ideologic al decorațiilor murale. 
Conform întrebărilor rămase în continuare deschise, 
stranietatea și fascinația către aceste monumente 

unice de for public permite analiza substanțială și 
identificarea elocventă a unei posibile „vieți de apoi” 
care se separă cu ușurință de deja standardizata 
viziune anticomunistă.

 Transformarea fațadelor publice prin izolare 
termică, reconversia patrimoniului industrial și 
ocuparea loturilor vacante de către proiecte 
comerciale de anvergură este studiată în amănunt 
de către Livia Pancu, curator și manager al 
asociației tranzit.ro/ Iasi, începând cu proiectul 
său de cercetare artistică „Sit Vertical” (2011)3, 
cât și în ampla analiză a dezvoltării urbane inegale 
prezentată în cadrul proiectului „Museum of Real 
Estate Development”, curatoriat de către Livia 
Pancu și Florin Bobu și organizat de către asociația 
unuplusunu și asociația tranzit.ro/ Iași în parteneriat 
cu asociația Oberliht (Chisinau), Fundația Desire 
(Cluj-Napoca), Asociația Quantic (București) și 
UNAGE (Iași) și desfășurat în vara anului 2024.

Printre primele exemple ale reconversiei urbane, 
dar care nu a păstrat configurația sitului arhitectural, 
putem considera fosta fabrică Țesătura din Iași, care a 
fost demolată în 2010 pentru a face loc unei benzinării 
Rompetrol, un supermarket Lydl, un magazin Dedeman, 
un magazin Jumbo și un centru de divertisment MINA 
(Museum of Immersive New Art). Fațada principală a 
fabricii era decorată cu mozaicuri moderniste compuse 
din plăci ceramice.

3 Mai multe informații despre arhiva proiectului „Sit Vertical” la 
adresa: https://unuplusunu.org/vertical-site/
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Un exemplu al reconversiei urbane în Iași în care 
se păstrează aspecte stilistice ale arhitecturii moderniste 
este chiar supermarketul MegaImage, construit pe cadrul 
arhitectural al fostului Cinema Copou, aflat în proximitatea 
sediului FAVD. În acest caz, compania belgiană Mega 
Image a închiriat spațiul cinematografic de 1.400 de metri 
pătrați de la firma Bax Serv SRL (deținută de Iurie, Svetlana 
și Sergiu Rusnac – o familie de rezidenți din Republica 
Moldova), pe o perioadă de 20 de ani. Posterul afișat în 
2020 indica demararea șantierului din Copou și schimbarea 
funcțiilor sale: „Denumirea și adresa obiectivului: schimbare 
destinație din clădire cinema Copou în spațiu comercial, 
desființare gradene interioare, realizare supantă nouă etaj, 
amenajări interiore (compartimentări), amenajări exterioare 
trepte și rampă de acces aprovizionare, restaurare plăci 
ceramice existente la nivelul fațadelor și placări exterioare 
fațade, amplasare firmă luminoasă.”

În timpul așa-zisei tranziții, unele dintre 
cinematografele din întregul teritoriu național au fost 
mai întâi transformate în cluburi și depozite sau au fost 
abandonate spre degradare. În multe orașe din Europa 
Centrală și de Est, lipsa de conservare și interesul scăzut 
față de protejarea clădirilor emblematice au dus la același 
rezultat. Odată cu boom-urile ciclice ale piețelor imobiliare, 
agravate de criza economică din 2008, fostele cartiere 
muncitorești periferice au oferit condiții de locuit pentru 
majoritatea locuitorilor. Situația din spațiul românesc aduce 
specificitatea sa la adresa subiectului, deoarece mulți 
oameni au deținut un apartament în timpul socialismului 
sau au reușit să cumpere unul în anii 1990/2000. Printre 

întrebările care mai pot fi adresate este obligatoriu să 
răspundem la: ce rol joacă decorația modernistă într-o 
societate capitalistă?

Conservarea decorației socialiste în Europa Centrală și 
de Est

Deoarece cea mai mare parte a arhitecturii 
moderniste socialiste din fostul Bloc Estic este neglijată 
de autoritățile locale și din cauza lipsei de renovare 
și conservare multe dintre clădirile iconice ale stilului 
modernist sunt ireversibil degradate. Unele dintre 
celebrele mozaicuri ale Chișinăului sunt relocate sau 
distruse în timpul reconversiei spațiului. Scopul nostru 
pe o perioadă mai lungă este să cercetăm clădirile 
care includ lucrări de artă originale și să înțelegem 
reconversia lor în economia mai largă a studiilor 
urbanistice și sociale. Picturile murale la scară largă 
au fost comandate de fostele administrații sau au fost 
implementate ca alegere personală a arhitecților. Unul 
dintre motivele principale pentru comandarea picturilor 
murale prin comandă directă sau prin organizarea 
de concursuri a fost faptul că stilul modernist era 
considerat a crea un efect monoton datorită vitezei și 
standardizării procesului de construcție.

Degradarea patrimoniului modernist nu a rămas 
fără ecou în discursul oficial al artei contemporane 
internaționale. Printre evenimentele care a tratat tema 
arhitecturii moderniste în regiunea Fostei Iugoslavii, 
MoMa (New York) a organizat o amplă expoziție 
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intitulată „Toward a Concrete Utopia: Architecture in 
Yugoslavia, 1948–1980” (10 iulie 2018 – 13 ianuarie 
2019), curatoriată de Philip Johnson Chief Curator 
of Architecture and Design, Martino Stierli, și curator 
invitat Vladimir Kulić, profesor asociat la Florida Atlantic 
University, cu asistent curatorial Anna Kats.

O cercetare extinsă asupra dezvoltării urbanistice 
a modernismului socialist din URSS, precum și asupra 
influenței exercitate de către imperiul sovietic asupra 
statelor satelit din Europa Centrală și de Est este 
prezentată în volumul „Socmodernism. Architecture of 
Central Europe during the Cold War”, scris de Łukasz 
Galusek și Michał Wiśniewski și publicat la editura 
Centrului Cultural Internațional din Cracovia.

Studiul amplu cuprinde analize eseistice, citate, 
schițe și planuri ale unor ansambluri realizate, concepute și 
proiectate de arhitecți, designeri, urbaniști și artiști vizuali 
- activi în cadrul competițiilor și expozițiilor de arhitectură 
și artă vizuală, desfășurate în contextul tensiunilor și 
al orientării tematice către știință și progres, explorare 
spațială și dezvoltare culturală și tehnologică, specifice 
Războiului Rece. Examinările ample asupra modernizării 
orașelor socialiste sunt completate de necesitatea 
calibrării cercetării dezvoltării urbane la contextul 
geopolitic al anilor 1940–1990, îmbogățind înțelegerea 
cadrului istoric și aducând în prim-plan depășirea 
realismului socialist.4

4 Galusek, Łukasz; Wiśniewski, Michał - „Socmodernism. Architecture 
of Central Europe during the Cold War”, publicat de Centrul Cultural 
International din Cracovia, 2025, pp. 7-13.

Factorii care separă modernismul socialist de 
realismul socialist sunt evidențiați prin analiza rupturilor, 
a conflictelor și a tensiunilor transnaționale, oferind 
exemple documentare, prin apelul la imagini, fotografii 
și la referințe vizuale preluate din ambele emisfere 
ale Cortinei de Fier. Pe lângă clădirile considerate 
megastructuri, construite în majoritatea capitalelor 
Europei de Est, infrastructura turistică și de consum, 
precum și monumentele unicat, parte din infrastructura 
culturală sau de comemorare a luptelor antifasciste de 
pe teritoriul fostei Iugoslavii, proiectul se concentrează 
pe vocea critică și viziunea unică a arhitecților, adresate 
deseori împotriva standardizării specifice arhitecturii 
sovietice timpurii.

Pe tot parcursul cărții este prezentată anvergura 
fără precedent a clădirilor de locuit realizate din 
prefabricate, implementate cu o viteză orbitoare 
pe întreg teritoriul al Europei de Est. Sunt subliniate 
eforturile clasei muncitoare din perioada industrializării, 
divergențele ideologice dintre cunoscuți membri aflați 
la conducerea partidelor comuniste din statele satelit, 
precum și diferențele de stil de viață dintre Est și 
Vest. Sunt aduse numeroase contraexemple împotriva 
dezvoltării apăsătoare a stilului stalinist, fiind evidențiate 
necesitatea urbanizării la scară largă și lupta împotriva 
cultului personalității, prin orientarea către dezvoltarea 
socială, adoptată cu precădere ca răspuns politic 
împotriva puterii centrale.

Dincolo de examinarea de către autori a 
numeroaselor clădiri de patrimoniu prezentate în cele 
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nouă capitole, cartea ridică și problema necesității de 
a păstra stilul modernist și de a obține o înțelegere 
nuanțată a dezvoltării sale istorice, sociale și politice, 
ținând cont în același timp de responsabilitatea 
artiștilor și arhitecților în construirea unei societăți 
juste și de utilizările practice ale „puterii imaginației”5.

O altă contribuție notabilă însă mai puțin 
dezvoltată teoretic, ce adresează conservarea stilului 
modernist este platforma „Socialist Modernism” 
dezvoltată de BACU – Birou pentru Artă și Cercetare 
Urbană (Bureau for Art and Urban Research)”.6 

În loc de concluzii

Proiectul „Imperative ale schimbării sociale” confirmă 
faptul că cercetarea artistică poate funcționa ca un 
instrument critic de inteligibilizare a transformărilor 
sociale, într-o mai mare măsură decât ca un 
agent direct al schimbării. Chiar dacă arta nu are 
capacitatea de a modifica profund infrastructurile 

5 Galusek, Łukasz; Wiśniewski, Michał - „Socmodernism. Architecture 
of Central Europe during the Cold War”, publicat de Centrul Cultural 
International din Cracovia, 2025, p. 169.
6 Potrivit site-ului oficial al inițiativei create de Asociația B.A.C.U., 
activitatea colectivului este concentrată pe „lupte pentru recunoașterea 
unor repere socialiste ca monumente istorice. Ne concentrăm pe 
cartiere, clădiri, monumente, parcuri, piețe, cartiere întregi și zone verzi 
etc.” Cu ocazia dezvoltării a multiple vizite de cercetare finanțate prin 
intermediul ICMA (2023), am considerat oportună achiziția unei selecții 
a cataloagelor dezvoltate de BACU, concentrându-ne cu precădere 
către edițiile care tratează arta și arhitectura modernistă din România 
și Republica Moldova, Fosta Iugoslavie și regiunea Caucazului. Cărțile 
pot fi consultate de către studenți la sala de lectură a Bibliotecii FAVD 
(Copou). 
Mai multe informații la adresa: https://socialistmodernism.com/about/

urbane, ea poate schimba modul în care acestea devin 
vizibile, discutabile și negociabile, producând forme 
de cunoaștere situată ce au potențialul de a alimenta 
dezbaterea publică. Într-un oraș post-socialist precum 
Iașul, marcat de dezindustrializare, privatizarea 
accelerată a spațiului public și erodarea memoriei 
colective, practica artistică își poate asuma rolul unui 
mediu de investigare și activare a unor straturi latente 
ale realității urbane. Atelierele din cadrul proiectului 
au demonstrat potențialul pedagogic al artei ca 
formă de mediere culturală și ca infrastructură de 
reflecție critică, capabilă să conecteze experiența 
individuală cu dinamici istorice și politice mai ample. 
Totodată, demersul pune în lumină limitele, dar și 
responsabilitatea instituțiilor culturale independente 
și a celor universitare, care rămân printre puținele 
spații capabile să susțină cercetarea interdisciplinară 
și formarea unor practici democratice ale participării. 
Din această perspectivă, proiectul nu se încheie, 
ci deschide un cadru pentru viitoare direcții de 
explorare — de la cartografierea patrimoniului 
modernist și dezvoltarea unor arhive publice, la 
cercetări comparative cu alte orașe post-industriale 
— consolidând astfel rolul artei contemporane ca 
infrastructură epistemică și socială.
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Cristina Moraru

The Laboratory of the Future: 
Critical Practices for Uncertain 
Social Times

	 We live in a time dislocated from its own future, 
in which art becomes an indispensable territory for reac-
tivating potentiality − in the Agambenian sense − man-
ifested as the power not to submit to the hegemonic 
regimes of the visible, of discourse and of the political. 
In this sense, art operates within a space of potential 
non-action, of constitutive refusal, of the capacity to 
keep open “the possibility of the impossible”, as Agamben 
describes it. The project Imperatives of Social Change 
aligns with a reflexive direction that seeks to suspend the 
mechanisms through which social inequities are normal-
ized, revealing the opaque materialities of the present 
and creating a space conducive to the articulation and 
renegotiation of collective meanings.

In a social climate in which public discourses os-
cillate between radicalization and apathy, and in which 
the common sphere is increasingly fragmented by pri-
vate interests, the artists – Dan Acostioaei, Andrei Nacu, 
Stefan Rusu and Andrei Timofte – propose a series of 
collaborative, process-based workshops designed to re-
imagine the possibilities of solidarity, collective memory, 
and social engagement. Moving beyond the scope of a 
simple educational initiative, the project – structured in 
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three modules, comprising presentations, artistic produc-
tion workshops and a collective exhibition – constitutes 
a conceptual undertaking oriented towards formulating 
a new ecology of thought and sensibility, one that inter-
venes within a historical reality destabilized by humani-
tarian crises, media-driven radicalization and collective 
disaggregation.

Functioning as a laboratory – conceived as a 
space for testing, experimentation, and reconfiguration 
– the module dedicated to artistic production workshops 
outlines an analytical map of the present, shaping a 
mode of critically mapping contemporary society. Materi-
alizing as practices that reclaim art’s transformative po-
tential, the artistic production workshops establish col-
lective research frameworks that call for the generation 
of shared processes of reflection, capable of reactivating 
the social imaginary and reconfiguring the relationships 
between the individual, the community, and public space. 
Oriented toward research and experimentation, this ini-
tiative entails a reevaluation of art as a space of count-
er-visibility – in Rancière’s sense – and introduces an ex-
perimental framework in which artistic research asserts 
itself as a mode of critical existence, while the educa-
tional dimension is reimagined as a practice of co-pres-
ence and collective negotiation.

By activating interdisciplinary methods – from 
the analysis of visual archives, to situated interventions 
and collaborative or performative experiments, the artists 
– Dan Acostioaei, Andrei Nacu, Stefan Rusu and Andrei 

Timofte – examine the friction zones of the present: ​​eco-
nomic precariousness, the volatility of memory, the dis-
solution of public space, the alienation produced by late 
capitalism and the resilience of power structures, while 
proposing alternative scenarios for living together and 
rethinking the social imaginary. Thus, shaping itself as a 
performative space in which the relationships between 
the individual, the community and the public space are 
renegotiated, the workshop module does not merely of-
fer a critical mapping of contemporary reality; it actively 
intervenes in its reconfiguration, generating situations, 
gestures, and discourses that open up new regimes of 
thought.

The workshop The Artist’s Book as a Tool for Po-
tential History, led by Andrei Nacu, problematizes the 
archive as a political space and mechanism of power ca-
pable of instituting and regulating what can be seen.  In 
line with Ariella Aïsha Azoulay’s critique of “visual imperi-
alism” – understood as the apparatus through which in-
stitutional archives shape the interpretative frameworks 
of the world according to sovereign power – the workshop 
proposes the artist’s book as an instrument for returning 
to a “potential history,” one that suspends the normative 
regimes of the document, reconfiguring the relationship 
between document, memory, and authority, and inviting 
us to perceive history as an open potential rather than an 
immutable given.

In this sense, the workshop coordinated by 
Andrei Nacu functions as a laboratory for reactivating 
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collective memory, challenging the linearity of official 
narratives and proposing “potential history” as a means 
of recovering the historical currents that fall outside 
dominant frameworks of meaning. Here, the artist’s book 
becomes a working structure in which the sensible en-
counters the political, and the materiality of the object 
becomes a mode of thought capable of generating new 
ways of interrogating memory and historical constructs 
– not to legitimize dominant history, but to produce 
what Walter Benjamin defines as “constellations,” those 
unanticipated configurations between dispersed tempo-
ral fragments.

The workshop Propositions for Researching 
and Reclaiming the Street, The Neighborhood, The 
City. Reimagining Public Space through Urban 
Interventions, led by Ștefan Rusu, proposes a critical 
analysis of the city as a political structure and 
space marked by material, symbolic, and affective 
conflicts. It investigates the manner in which urban 
policies, economic transformations, and power 
relations articulate themselves within the dynamics 
of inhabited space. Drawing on Henri Lefebvre’s thesis 
that the right to the city entails not merely access 
to infrastructures, but the claim to the production 
of space as a social reality, the workshop examines 
how artistic interventions can function as tools for 
critically reinterpreting urban dynamics.

Mapping Iași as a city in transformation and 
analyzing abandoned areas, contested territories, and 

zones of tension, the workshop identifies structures 
of opacity and control that shape the everyday ex-
perience of its inhabitants. In this sense, it recovers 
Stavros Stavrides’s perspective that public space is 
not a fixed or predetermined entity, but a common 
good produced through continuous negotiations be-
tween power structures and the collective imaginary. 
Through critical and speculative artistic interventions 
– articulating analytical research, direct observation, 
and artistic production – the workshop proposes a re-
configuration of our relationship with the city through 
a politics of coexistence. Consequently, the city is not 
perceived merely as a backdrop for action, but as an 
active agent, bearer of memory, history and affect, in 
line with new materialist theory.

The workshop Religion and Identity Reconstruc-
tion in a Post-Socialist Context. Forms of Performative 
Engagement in Public Space, coordinated by Dan Acostio-
aei, investigates the ways in which the religious imaginary 
functions as a symbolic operator in post-1989 processes 
of identity reconfiguration. In line with Dan Acostioaei’s ar-
tistic practice, the workshop begins by examining the ten-
sions between public and private space, between the sym-
bolic constructions of power and the everyday experiences 
of subjectivity. Reflecting his critical approach, it concep-
tualizes post-socialist public space as a stratified field of 
historical and affective temporalities that generate hybrid 
configurations of visibility and representation. Within this 
framework, religion asserts itself as a central mechanism 
of Foucauldian subjectivation and identity reconstruction.
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Thus, the workshop is conceived as a laboratory of 
critical inquiry, in which religion is understood as a layered 
territory of identity negotiations, and performativity is ad-
opted as an analytical method for revealing the normative 
frameworks that structure post-socialist society. Situated 
at the intersection of performative experimentation, crit-
ical analysis, and socio-visual cartography, the workshop 
explores how religion – whether institutionally structured 
or informally ritualized – shapes behavioral and affec-
tive registers, producing recognizable aesthetic regimes 
in public space, from the over-sacralization of the urban 
environment to the ritualization of everyday gestures and 
the emergence of an iconography of devotion.

Together, the three workshops outline a critical 
pedagogy of the future, one in which critical thinking 
is not taught but enacted; artistic research is recon-
figured as a generative tool for world-making; and the 
creative act becomes a form of political intervention 
aimed at revealing, contesting, and reinventing the 
dominant structures of the present. By activating col-
laborative practices – ranging from mind-mapping 
to photojournalism, from field observation to visual 
archives – the workshops establish a relational ecolo-
gy of knowledge aligned with Donna Haraway’s argu-
ments on world-making and Bruno Latour’s theories 
of composite collectives. In the context of the crisis of 
futurity described by Franco “Bifo” Berardi as a state 
of “imaginary fatigue” that erodes the collective ca-
pacity to envision alternatives, the workshops offer a 
conceptual reorientation: the future is reconceived as 

a field of potential becomings, actualized in the pres-
ent through collaborative practices, critical analyses, 
and shared engagements. 

In the same register, the collective exhibition 
Imperatives of Social Change addresses the crisis of the 
imaginary described by Berardi, investigating art’s ca-
pacity to articulate the social future in political terms. 
Opening a territory of potentiality and emerging forms 
of social co-composition, the exhibition operates as an 
epistemic device that tests alternative ways of thinking 
about temporality, agency, and becoming. Within this 
framework, what Rancière defines as the “redistribution 
of the sensible” becomes evident: the reinsertion into the 
perceptible commons of previously excluded realities, 
made possible through visual interventions that reacti-
vate the possibility of a new political community. Thus, 
the exhibition functions as a field for reconfiguring the 
regimes of the visible, in which the aesthetic, the political 
and the social mutually constitute one another. 

Within this visual ecology, Andrei Timofte’s interven-
tion becomes paradigmatic of the ways in which the artistic 
gesture can serve as a terrain for the material articulation 
of political possibility. By creating a “mosaic from the fu-
ture” – a speculative artifact inscribed within a socialist 
aesthetic, though not stemming from any identifiable past 
– the artist constructs a “never-happening,” a counterfac-
tual relic of an unrealized future. Installed on four suspended 
white panels, the work functions as a fragment of a ret-
ro-projected future, a visual fiction presented as object. Its 
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subsequent placement in public space produces a short-cir-
cuit of temporalities, opening a zone of indeterminacy in 
the present that reactivates both a repressed past and the 
still-open possibility of imagining the future. In this sense, 
Andrei Timofte’s artistic gesture operates as a critical act 
of world-making that not only represents, but also proposes 
speculative political scenarios, restoring to public space its 
original function as a site of the emergence of the possible.

In continuity with his artistic practice – positioned 
between critical documentation, material reconstruction, 
and archival fiction – Andrei Timofte constructs a visu-
al archaeology of socialist modernity and its affective 
residues. In many of his works – from Peretele de calciu 
al unui mic-burghez to the video essay Lotul 1982 – the 
artist investigates socialist cultural infrastructures, ana-
lyzing how the aesthetics of public and domestic spaces 
are articulated within an affective and political economy 
specific to the post-socialist transition. By reactivating 
these visual configurations inscribed in the material mem-
ory of urban and domestic space, Andrei Timofte seeks to 
capture the persistent logic of a social imaginary that has 
not disappeared but continues to shape both the relation 
to the past and projections of the future. In the exhibi-
tion Imperatives of Social Change, he retrieves socialist 
aesthetics as a reservoir of forms, materialities, and ideas 
that enable the articulation of a new politics of the possi-
ble. In this sense, the relics of the socialist past – whether 
real or imagined – do not function as objects of nostalgia, 
but as epistemic devices for understanding the co-pro-
duction of past and future in the present.

As a whole, the project Imperatives of Social 
Change integrates critical pedagogy, artistic research, 
and political imagination, reclaiming the future as an 
immanent practice of the present rather than a de-
ferred promise. In this sense, the artists – Dan Acos-
tioaei, Andrei Nacu, Stefan Rusu, and Andrei Timofte 
– propose an exercise in political imagination, responsi-
bility toward memory, a reconstruction of public space, 
and a reconfiguration of the relationships between peo-
ple and images, bodies and archives. Bringing together 
the exhibition, the artistic production workshops, public 
lectures, and collaborative processes into a reflexive 
ecology oriented toward co-presence, the project not 
only envisions alternatives for the future, but creates 
the conceptual and affective infrastructures necessary 
for their materialization. Thus, Imperatives of Social 
Change does not conclude with its events; it continues 
to function as an open process, a laboratory in which 
the artistic community can explore new forms of living 
and transforming the world together.
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Cristina Moraru

Laboratorul viitorului: practici 
critice în timpuri de incertitudine 
socială

	 Trăim într-un timp dislocat de propriul viitor, în 

care arta devine un teritoriu indispensabil pentru reac-

tivarea potențialității − în accepțiunea agambeniană − 

manifestată ca putere de a nu (se) supune regimurilor 

hegemonice ale vizibilului, discursului și politicului. În 

acest sens, arta operează într-un spațiu al non-actului 

potențial, al refuzului constitutiv, al capacității de a 

păstra deschisă „posibilitatea imposibilului”, așa cum 

o descrie Agamben. Proiectul Imperative ale schimbării 

sociale se înscrie într-o direcție reflexivă care urmă-

rește suspendarea mecanismelor de normalizare a ine-

chităților sociale, dezvăluind materialitățile opace ale 

prezentului și constituind un spațiu favorabil articulării 

și renegocierii sensurilor colective.

	 Într-un climat social în care discursurile pu-

blice oscilează între radicalizare și apatie, iar spațiul 

comun este tot mai fragmentat de interese private, 

artiștii – Dan Acostioaei, Andrei Nacu, Ștefan Rusu 

și Andrei Timofte – propun o serie de ateliere cola-

borative și procesuale, menite să reimagineze posi-

bilitățile solidarității, memoriei colective și implicării 

sociale. Depășind cadrul unei simple inițiative edu-



46 47

caționale, proiectul organizat în trei module – o se-

rie de prezentări, ateliere de producție și o expoziție 

colectivă – se constituie ca demers conceptual ori-

entat spre formularea unei noi ecologii a gândirii și a 

sensibilității care intervine în interiorul unei realități 

istorice destabilizate de crize umanitare, radicalizări 

mediatice și dezagregări colective.

Funcționând asemenea unui laborator – conce-

put ca spațiu de testare, de încercare, de experiment 

și reconfigurare – modulul destinat atelierelor de pro-

ducție trasează o hartă analitică a prezentului, confi-

gurând o manieră de cartografiere critică a societății 

contemporane. Concretizându-se ca practici care re-

cuperează potențialul transformator al artei, atelierele 

de producție artistică formează cadre de cercetare co-

lectivă care solicită generarea unor procese de reflecție 

comună, capabile să reactiveze imaginarul social și să 

reconfigureze relațiile dintre individ, comunitate și spa-

țiul public. Această inițiativă orientată spre cercetare 

și experiment presupune o reevaluare a artei ca spațiu 

de contra-vizibilitate − în sensul formulat de Rancière 

− și instituie un cadru experimental în care cercetarea 

artistică se afirmă ca mod de existență critică, iar di-

mensiunea educativă se reconfigurează ca practică a 

co-prezenței și a negocierii colective.

Prin activarea unor metode interdisciplinare – de 

la analiza arhivelor vizuale, la intervenții situate și ex-

perimente colaborative și performative, artiștii – Dan 

Acostioaei, Andrei Nacu, Ștefan Rusu și Andrei Timofte 

analizează zonele de fricțiune ale prezentului – pre-

caritatea economică, volatilitatea memoriei, disoluția 

spațiului public, alienarea produsă de capitalismul târziu 

și reziliența structurilor de putere – propunând, totoda-

tă, scenarii alternative de a trăi împreună și a regândi 

imaginarul social. Astfel, configurându-se ca un spațiu 

performativ în care relațiile dintre individ, comunitate și 

spațiul public sunt renegociate, modulul de ateliere nu se 

limitează la o cartografiere critică a realității contem-

porane, ci intervine activ în remodelarea acesteia, gene-

rând situații, gesturi și discursuri care deschid alte noi 

regimuri de gândire.

Atelierul Cartea de artist ca instrument pentru 

istoria potențială, susținut de Andrei Nacu, problema-

tizează arhiva ca spațiu politic și mecanism al puterii, 

capabil să instituie și să reglementeze ceea ce poate fi 

văzut. În acord cu critica Ariellei Aïsha Azoulay la adresa 

„imperialismului vizual” − înțeles ca dispozitiv prin care 

arhivele instituționale modelează cadrele de interpretare 

a lumii în acord cu puterea suverană − atelierul propune 

cartea de artist ca instrument al unei reîntoarceri către 

o „istorie potențială”, care suspendă regimurile norma-

tive ale documentului, reconfigurând relația dintre do-

cument, memorie și autoritate și invitând la perceperea 

istoriei ca pe un cadru deschis, nu ca pe un dat imuabil. 

În acest sens, atelierul coordonat de Andrei Nacu 

funcționează ca un laborator de reactivare a memoriei 



48 49

colective, contestând linearitatea narațiunilor oficiale și 

propunând „istoria potențială” ca modalitate de a recu-

pera fluxul istoric ce rămâne înafara cadrului dominant 

al semnificației. Cartea de artist devine aici un spațiu 

de lucru în care sensibilul întâlnește politicul, iar mate-

rialitatea obiectului devine o formă de gândire, capabilă 

să genereze noi modalități de interogare a memoriei și 

a construcțiilor istorice − nu pentru a legitima istoria 

dominantă, ci pentru a genera ceea ce Walter Benjamin 

numește „constelații”, acele configurații neanticipate 

între fragmente temporale dispersate. 

Atelierul Scenarii pentru cercetarea și revendi-

carea străzii, cartierului, orașului. Reimaginarea spațiu-

lui public prin intermediul intervențiilor urbane, susținut 

de Ștefan Rusu, propune o analiză critică a orașului ca 

structură politică și spațiu al conflictelor materiale, sim-

bolice și afective, investigând modul în care politicile 

urbane, transformările economice și relațiile de putere 

se articulează în dinamica spațiului locuit. Pornind de la 

teza lui Henri Lefebvre potrivit căreia dreptul la oraș nu 

reprezintă doar accesul la infrastructuri, ci revendicarea 

producției spațiului ca realitate socială, atelierul coordo-

nat de Ștefan Rusu examinează modul în care interven-

țiile artistice pot funcționa ca instrumente de reinter-

pretare critică a dinamicilor urbane. 

Cartografiind Iașul ca oraș în transformare și ana-

lizând spațiile abandonate, teritoriile contestate și zonele 

tensionate, atelierul identifică structurile de opacitate și 

de control care modelează experiența cotidiană a locui-

torilor. În acest sens, atelierul recuperează perspectiva lui 

Stavros Stavrides, conform căreia spațiul public nu este o 

entitate fixă, prestabilită, ci un bun comun, configurat ca 

loc al negocierilor continue între structurile de putere și 

imaginarul colectiv. Prin intervenții artistice critice și spe-

culative − care articulează cercetarea critică, observația 

directă și producția artistică − atelierul propune o recon-

figurare a relației cu orașul printr-o politică a coexisten-

ței. În acest sens, orașul nu este perceput ca un simplu 

cadru al acțiunii, ci ca agent activ, purtător de memorie, 

istoric și afect, conform teoriei noului materialism.

Atelierul Religie și reconstrucție identitară în 

context postsocialist. Forme de angajare perfomativă 

în spațiul public, coordonat de Dan Acostioaei, investi-

ghează maniera în care imaginarul religios funcționea-

ză ca operator simbolic în procesele de reconfigurare 

identitară post-1989. În acord cu practica artistică a 

lui Dan Acostioaei, atelierul pornește de la investigarea 

tensiunilor dintre spațiul public și cel privat, dintre con-

strucțiile simbolice ale puterii și experiențele cotidiene 

ale subiectivității. Reflectând abordarea critică a lui 

Dan Acostioaei, atelierul conceptualizează spațiul public 

postsocialist ca un câmp stratificat de temporalități is-

torice și afective care generează configurații hibride ale 

vizibilității și reprezentării; În acest cadru, religia se afir-

mă ca mecanism central de subiectivare foucauldiană și 

reconfigurare identitară.
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Astfel, atelierul se configurează ca un labora-

tor al gândirii critice, în care religia este tratată ca un 

teritoriu pluristratificat al negocierilor identitare, iar 

performativitatea este asumată ca metodă analitică 

prin care se pot releva cadrele normative ce organi-

zează societatea postsocialistă. Situat la interferența 

dintre experimentul performativ, analiza critică și car-

tografierea socio-vizuală, atelierul explorează maniera 

în care religia – structurată instituțional sau infor-

mal-ritual – modelează registre comportamentale și 

afective, producând regimuri estetice recognoscibile în 

spațiul public, de la supra-sacralizarea spațiului urban 

până la ritualizarea gesturilor cotidiene și dezvoltarea 

unei iconografii a devoțiunii. 

Împreună, cele trei ateliere conturează o pe-

dagogie critică a viitorului, în care gândirea critică nu 

este învățată, ci practicată, cercetarea artistică este 

reconfigurată ca un instrument generativ de produce-

re a unei noi lumi, iar actul creativ se constituie într-o 

formă de intervenție politică menită să dezvăluie, să 

conteste și să reinventeze structurile dominante ale 

prezentului. Activând practici colaborative – de la 

mind-mapping la fotojurnalism, de la observația de 

teren la arhivele vizuale – cele trei ateliere instituie o 

ecologie relațională a cunoașterii, poziționată în acord 

cu argumentul Donnei Haraway despre co-facerea lu-

mii și teoriile lui Bruno Latour despre colectivele com-

pozite. În condițiile crizei de imaginație a viitorului, de-

scrisă de Franco „Bifo” Berardi ca o stare de „oboseală 

a imaginarului” care erodează capacitatea colectivă 

de a proiecta alternative,  cele trei ateliere oferă o re-

orientare conceptuală: viitorul este reconceput ca un 

câmp al devenirilor potențiale actualizate în prezent 

prin intermediul practicilor colaborative, analizelor cri-

tice și angajamentelor comune.

În același registru, expoziția colectivă 

Imperative ale schimbării sociale abordează criza ima-

ginarului descrisă de Berardi, investigând capacitatea 

artei de a articula politic viitorul social. Deschizând un 

teritoriu al potențialității și al formelor emergente de 

co-compoziție socială, expoziția funcționează ca un 

dispozitiv epistemic ce testează moduri alternative de 

a gândi temporalitatea, agențialitatea și devenirea. În 

acest cadru, se clarifică ceea ce Rancière definește 

drept „redistribuirea sensibilului”: reinstituirea în sfe-

ra comunului perceptibil a unor realități excluse, prin 

intervenții vizuale care reactivează posibilitatea unei 

noi comunități politice. Astfel, expoziția funcționează 

ca un câmp de reconfigurare a regimurilor vizibilului, în 

care esteticul, politicul și socialul se compun reciproc. 

În cadrul acestei ecologii vizuale, intervenția lui 

Andrei Timofte devine paradigmatică pentru modul în 

care gestul artistic devine un teren de articulare ma-

terială a posibilului politic. Realizând un „mozaic din 

viitor”, un artefact speculativ înscris într-o estetică 

socialistă – fără a proveni, însă, dintr-un trecut iden-
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tificabil – artistul construiește un „never-happening”, 

o relicvă contrafactuală a unui viitor rămas neîmplinit. 

Instalată pe patru planșete albe, suspendate, lucrarea 

funcționează ca un fragment de viitor retro-proiectat, 

o ficțiune vizuală prezentată ca obiect. Amplasarea sa 

ulterioară în spațiul public produce un scurtcircuit al 

temporalităților, deschizând o zonă de indeterminare 

în prezent care reactivează atât trecutul reprimat, cât 

și posibilitatea încă deschisă a imaginației viitorului. În 

acest sens, gestul artistic al lui Andrei Timofte operea-

ză ca un act critic de constituire a lumii, care nu doar 

reprezintă, ci propune scenarii politice prospective, 

redând spațiului public funcția sa originară de loc al 

dezbaterii și al emergenței posibilului.

În continuitatea practicii sale artistice, situa-

tă între documentare critică, reconstrucție materia-

lă și ficțiune arhivistică, Andrei Timofte construiește 

o arheologie vizuală a modernității socialiste și a 

reziduurilor sale afective. În multe dintre lucrări-

le sale – de la proiectul Peretele de calciu al unui 

mic-burghez la eseu video Lotul 1982 – artistul 

investighează infrastructurile culturale socialiste, 

analizând modul în care estetica spațiilor publice și 

domestice se articulează într-o economie afectivă 

și politică, specifică tranziției post-socialiste. Prin 

reactivarea acestor configurații vizuale înscrise în 

memoria materială a spațiului urban și domestic, 

Andrei Timofte urmărește să surprindă logica per-

sistentă a unui imaginar social care nu a dispărut, 

ci continuă să structureze atât raportarea la trecut, 

cât și imaginarea viitorului. În cadrul expoziției Im-

perative ale schimbării sociale, Andrei Timofte re-

cuperează estetica socialistă ca rezervor de forme, 

materialități și idei care îi permit articularea unei 

noi politici a posibilului. În acest sens, relicvele tre-

cutului socialist – reale sau imaginate – nu func-

ționează ca obiecte ale nostalgiei, ci ca dispozitive 

epistemice pentru înțelegerea co-producerii dintre 

trecut și viitor în prezent.

În ansamblul său, proiectul Imperative ale 

schimbării sociale integrează pedagogia critică, 

cercetarea artistică și imaginația politică, reven-

dicând viitorul ca practica imanentă a prezentului, 

și nu ca promisiune amânată. În acest sens, artiștii: 

Dan Acostioaei, Andrei Nacu, Ștefan Rusu și Andrei 

Timofte propun un exercițiu de imaginație politică, 

de responsabilitate față de memorie, de reconstruc-

ție a spațiului public și de reconfigurare a relațiilor 

dintre oameni și imagini, corpuri și arhive. Reunind 

expoziția, atelierele de producție artistică, prelege-

rile publice și procesele colaborative într-o ecologie 

reflexivă orientată spre co-prezență, proiectul nu 

doar imaginează alternative ale viitorului, ci creea-

ză infrastructurile conceptuale și afective necesare 

pentru materializarea lor. Astfel, proiectul Imperative 

ale schimbării sociale nu se încheie odată cu eveni-
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mentele sale, ci continuă să funcționeze ca un pro-

ces deschis, un laborator în care comunitatea artis-

tică poate explora noi forme de a trăi și transforma 

lumea în comun.
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Production workshop with Andrei Nacu

The Artist’s Book as a Tool for 
Potential History

October 23-24, 2025
Hours: 11.00-13.00
Building A (Faculty of Visual Arts and Design)
Mural Art Department

The workshop led by Andrei Nacu as part of 
the project Imperatives of Social Change (ICMA) 
investigates the artist’s book as a critical space for 
articulating memory and history. Inspired by Ariella 
Aïsha Azoulay’s concept of “potential history,” the 
workshop proposes a reflection on how images and 
archives can be reinterpreted and reclaimed as tools for 
knowledge and social action.

In a context where visual history is fragmented 
by media flows, algorithms, and official narratives, 
the workshop explores the possibilities of the artist’s 
book as a form of reconfiguring collective memory. 
Participants will work collaboratively with photographic 
materials, personal documents, and public archives, 
seeking to rethink the image as a meeting ground 
between memory, affect, and politics.

The working process will emphasize adopting a 
critical perspective on the image, focusing on the editing, 
design, and materiality of the book. Through discussions 
and hands-on exercises, the workshop encourages a 
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learning-through-experimentation approach, in which 
concepts are clarified through process rather than 
outcome. The book thus becomes an instrument for 
thinking and negotiating history, an intermediate space 
between document and fiction, between archive and 
narrative, between past and present.

The workshop functions both as a laboratory of 
ideas and as a collective framework for visual exploration, 
where temporal and material limitations serve as starting 
points for conceptual innovation.

The activity takes place over two days and is 
intended for FAVD students interested in visual research, 
the relationship between art and the archive, and the 
potential of the image to generate new forms of critical 
and social thought.

Andrei Nacu (b. 1984, Iași) is a visual artist based between 

London, UK, and Iași, Romania. His artistic practice delves 

into the intersection of personal memory and social history, 

often exploring the tensions between the intimate and the 

collective through documentary photography, family albums, 

and photographic archives. In his recent work, Nacu expands his 

practice to include video, installation, and performance, with 

a keen focus on the political dimensions of art, ethics, and the 

limitations of representation. His work critically engages with 

how personal narratives intertwine with larger historical and 

social contexts. Nacu studied photography at the University of 

Wales, Newport, UK, and the George Enescu National University 

of Arts, Iași, Romania. He previously served as Archivist & Photo 

Curator at the Royal Anthropological Institute in London and is 

currently pursuing a PhD in Arts & Humanities Research at the 

Royal College of Art. www.andreinacu.ro

The workshop is open to all FAVD students, 
subject to the availability of places, with priority given to 
students from the Mural Art department. To declare your 
interest, please send an email to: arta.murala@gmail.com.

The project “Imperatives of Social Change” is 
managed by teaching lecturer Andrei Timofte, and is 
financed by ICMA - the Institute for Multidisciplinary 
Research in Art within UNAGE Iași.
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Cartea de artist ca instrument 
pentru istoria potențială 
Atelier de producție cu AndreI Nacu

23 - 24 octombrie 2025
Orele: 11.00–13.00
Corpul A (FAVD) 
specializarea Artă Murală

Atelierul susținut de Andrei Nacu în cadrul 
proiectului „Imperative ale Schimbării Sociale” (ICMA) 
investighează cartea de artist ca spațiu critic pentru 
articularea memoriei și a istoriei. Inspirat de conceptul 
de „istorie potențială” formulat de Ariella Aïsha Azoulay, 
atelierul propune o reflecție asupra modului în care 
imaginile și arhivele pot fi reinterpretate și revendicate ca 
instrumente de cunoaștere și acțiune socială.

Într-un context în care istoria vizuală este 
fragmentată de fluxuri mediatice, algoritmi și narațiuni 
oficiale, atelierul explorează posibilitățile cărții de 
artist ca formă de reconfigurare a memoriei colective. 
Participanții vor lucra colaborativ cu materiale 
fotografice, documente personale și arhive publice, 
urmărind să regândească imaginea ca loc de întâlnire 
între memorie, afect și politică.

Procesul de lucru va pune accent pe adoptarea 
unei perspective critice asupra imaginii, concentrându-se 
pe editarea, designul și materialitatea cărții. Prin sesiuni 
de discuții și exerciții practice, atelierul încurajează o 
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formă de învățare prin experiment, în care conceptele 
se clarifică prin proces, nu doar prin rezultat. Cartea 
devine astfel un instrument de gândire și de negociere a 
istoriei, un spațiu intermediar între document și ficțiune, 
între arhivă și narațiune, între trecut și prezent. Atelierul 
funcționează atât ca un laborator de idei, cât și ca un 
cadru colectiv de explorare vizuală, în care limitările 
temporale și materiale sunt folosite ca puncte de pornire 
pentru inovație conceptuală.

Activitatea se desfășoară pe parcursul a două zile 
și se adresează studenților FAVD interesați de cercetarea 
vizuală, de relația dintre artă și arhivă și de potențialul 
imaginii de a genera noi forme de gândire critică și 
socială.

Andrei Nacu (n. 1984, Iași) este un artist vizual stabilit între 

Londra, Marea Britanie, și Iași, România. Practica sa artistică 

explorează intersecția dintre memoria personală și istoria 

socială, analizând adesea tensiunile dintre intimitate și colectiv 

prin fotografie documentară, albume de familie și arhive 

fotografice. În lucrările recente, Nacu își extinde practica 

incluzând video-ul, instalația și performance-ul, concentrându-

se pe dimensiunile politice ale artei, pe etică și pe limitele 

reprezentării. Lucrările sale analizează critic modul în care 

narațiunile personale se împletesc cu contexte istorice și sociale 

mai largi. A studiat fotografia la University of Wales, Newport, 

Marea Britanie, și la Universitatea Națională de Arte „George 

Enescu” din Iași. Anterior a fost Archivist & Photo Curator 

la Royal Anthropological Institute din Londra, iar acum își 

desfășoară cercetarea doctorală la Royal College of Art.

www.andreinacu.ro

Atelierul este deschis tuturor studenților FAVD în limita 
locurilor disponibile, cu prioritate pentru studenții 
specializării Artă Murală. Pentru declararea interesului vă 
rugăm să trimiteți un email la adresa: arta.murala@gmail.
com.
Proiectul „Imperatives of Social Change/ Imperative 
ale schimbării sociale” este manageriat de către lector 
univ. dr. Andrei Timofte, fiind finanțat de către ICMA - 
Institutul de Cercetare Multidisciplinară în Artă din cadrul 
UNAGE Iași.
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Production workshop with  Ștefan Rusu

Propositions for reclaiming - the 
street, the neighborhood, the city.

October 27-28, 2025
Hours: 09.00-15.30
Building A (Faculty of Visual Arts and Design)
Mural Art Department

The production workshop conducted by Ștefan 
Rusu within the project “Imperatives of Social Change” 
(ICMA) proposes a critical and creative exploration of 
public space – the street, the neighborhood, the city – as 
terrains of confrontation between common use, power, 
and the collective imaginary.

According to Stavros Stavrides, public spaces 
are not passive and inert infrastructures, but common 
goods in constant negotiation. Drawing on Henri 
Lefebvre’s thesis on the “right to the city” and David 
Harvey’s analysis of neoliberal type of urbanism, 
participants will examine recent transformations in Iași 
as expressions of the tension between private interests, 
urban policies, and community needs.

During the workshop, the participants will map 
and interpret key points in the city’s fabric – marginal, 
abandoned, contested or potentially reactivated spaces. 

Reimagining public space 
through urban interventions.
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These field observations will form the basis of visual 
proposals for possible urban interventions: installations, 
urban furniture or performative scenarios that question 
the way we live and relate to our city.

The workshop will take place over two days, in 
a collaborative format that combines critical research, 
direct observation and artistic production. Its goal is to 
stimulate responsible and participatory urban thinking, 
through the activation and resemantization of public 
space, which will transform the city from an administered 
space into a reclaimed space.

Ştefan RUSU (b. 1964 in Kâietu, Moldova) – artist, curator, 

and urban researcher working between Chisinau, Republic of 

Moldova and Bucharest, Romania, currently based in Apia, 

Samoa Islands/South Pacific. His artistic and curatorial agenda 

follows a transdisciplinary approach, dealing with curatorial 

strategies, film production, educational platforms and cultural 

activism, urban research and the protection of tangible and 

intangible heritage.

He studied at the I. E. Repin Institute for Painting, Sculpture 

and Architecture, Leningrad (1986-1990) and The Academy 

of Arts N. Grigorescu, Bucharest (1990-1995) where he moved 

soon after the fall of Ceausescu regime. Since 90s his practice 

is geared towards the social and political changes in East 

European societies after the fall of Berlin Wall and dissolution of 

Soviet Union. From 2000 onward, he is involved in the evolution 

of KSAK Center, Chisinau where he develops curatorial and 

research-based projects, and later in 2005-2006 he completed 

the Curatorial Training Program at De Appel, Amsterdam.   

Towards the end of 2012 he moved to Tajikistan, where he 

curated projects and public programs at Dushanbe Art Ground 

center. Later, after relocating to Kyrgyzstan in 2016 he initiated 

a research platform “Insular Modernities” – that explores 

urban context and architectural heritage, mapping the status 

of public spaces and the actors of urban activism in Central 

Asia and Eastern Europe.Stefan is the editor of publications: 

Spaces on the Run (2015), Reimagining the New Man (2014), 

Chisinau-Art, Research in the Public Sphere (2011). In 2012 he 

directed Reclaiming the City documentary commissioned by 

7th Berlin Biennial (Forget Fear). His most recent publication - 

Architectural Guide – CHISINAU was produced in collaboration 

with DOM publishers, Berlin in 2022 that documents the post-

war period of the city’s urban modernization.  

The workshop is open to all FAVD students, subject to the 
availability of places, with priority given to students from 
the Mural Art department. To declare your interest, please 
send an email to: arta.murala@gmail.com.

The project “Imperatives of Social Change” is managed 
by teaching lecturer Andrei Timofte, and is financed by 
ICMA - the Institute for Multidisciplinary Research in Art 
within UNAGE Iași.
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Scenarii pentru revendicarea - 
străzii, cartierului, orașului.

Atelier de producție cu Ștefan Rusu

27-28 octombrie 2025
Orele: 09.00-15.30
Corpul A (FAVD)
specializarea Artă Murală

Atelierul de producție susținut de Ștefan Rusu 
în cadrul proiectului „Imperative ale Schimbării Sociale” 
(ICMA) propune o explorare critică și creativă a spațiului 
public – strada, cartierul, orașul – ca terenuri ale 
confruntării între uz comun, putere și imaginar colectiv. 

Potrivit lui Stavros Stavrides, spațiile publice 
nu sunt infrastructuri pasive și inerte, ci bunuri comune 
aflate într-o permanentă negociere. Pornind de la teza 
formulată de Henri Lefebvre despre „dreptul la oraș” 
și de la analiza lui David Harvey a urbanismului de tip 
neoliberal, participanții vor examina transformările 
recente din Iași ca expresii ale tensiunii dintre interese 
private, politici urbane și nevoi comunitare. 

Pe parcursul atelierului, participanții vor 
cartografia și interpreta puncte nevralgice din textura 
orașului – spații marginale, abandonate, contestate sau 

Reimaginarea spațiului public prin 
intermediul intervențiilor urbane.
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cu potențial de reactivare. Aceste observații de teren 
vor constitui baza pentru propuneri vizuale de intervenții 
urbane: instalații, mobilier urban sau scenarii performative 
care pun sub semnul întrebării modul în care trăim și ne 
raportăm la orașul Iași.

Atelierul se desfășoară pe parcursul a două zile, 
într-un format colaborativ care combină cercetarea 
critică, observația directă și producția artistică. Scopul 
său este de a stimula o gândire urbană responsabilă si 
participativă, prin intermediul activării și resemantizării 
spațiului public, care să transforme orașul dintr-un spațiu 
administrat într-un spațiu revendicat.

Ştefan RUSU (b. 1964 in Kâietu, Moldova) – artist, curator si 

cercetător urban, care activează între Chișinău și București, 

actualmente  stabilit în Apia, Insulele Samoa/Pacificul de 

Sud. Agenda sa artistică și curatorială urmează o traiectorie 

transdisciplinară, însumând strategii curatoriale, producție 

video, platforme educaționale și activism cultural, cercetare 

urbană și protejarea patrimoniului tangibil și intangibil.

A studiat la Institutul de Pictură, Sculptură și Arhitectură 

I. Repin Leningrad (1986-1989) și la Academia de Arte N. 

Grigorescu (1990-1995) din București unde s-a transferat la 

scurt timp după căderea regimului Ceaușescu. Începând cu 

anii ‘90 este preocupat de schimbările sociale și politice din 

societățile est-europene de după căderea Zidului Berlinului 

și dizolvarea Uniunii Sovietice. Din anul 2000 încoace, este 

implicat în evoluția Centrului KSAK din Chișinău, unde dezvoltă 

proiecte curatoriale și de cercetare, iar între 2005-2006 a 

urmat Programul Curatorial la De Appel din Amsterdam.

Spre sfârșitul anului 2012 s-a mutat în Tadjikistan, unde a 

curatoriat proiecte și programe publice la centrul Dushanbe Art 

Ground. Ulterior, după mutarea în Kârgâzstan in 2016, a explorat 

pe larg contextul urban, patrimoniul arhitectural in cadrul 

proiectului “Modernități insulare” și a cartografiat statutul 

spațiilor publice și activismul urban în Asia Centrală și Europa 

de Est.

Ștefan este editorul mai multor publicații: Spaces on the 

Run (2015), Reimagining the New Man (2014), Chișinau-Art, 

Research in the Public Sphere (2011). În 2012, a regizat și produs 

documentarul „Reclaiming the City”, comisionat pentru Bienala 

de la Berlin (a 7-a editie - Uită de frică). Cea mai recentă 

publicație Ghidul arhitectural – CHISINAU documentează 

perioada postbelică a modernizării orașului și a fost editată de 

el și produsă în colaborare cu DOM publishers, Berlin în 2022.

Atelierul este deschis tuturor studenților FAVD în limita 
locurilor disponibile, cu prioritate pentru studenții 
specializării Artă Murală. Pentru declararea interesului vă 
rugăm să trimiteți un email la adresa: arta.murala@gmail.
com.

Proiectul „Imperatives of Social Change/ Imperative 
ale schimbării sociale” este manageriat de către lector 
univ. dr. Andrei Timofte, fiind finanțat de către ICMA - 
Institutul de Cercetare Multidisciplinară în Artă din cadrul 
UNAGE Iași.
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Religion and identity reconstruction 
in a post-socialist context 

Production workshop with Dan Acostioaei

November 25-26, 2025
Hours: 10.00-14.00
Building A (Faculty of Visual Arts and Design)
Mural Art Department

In the Eastern European context, religion has 
become a crucial factor in redefining national and 
collective identities, especially after the dissolution of 
the socialist state and the collapse of major political 
narratives. This revival is not merely spiritual, but deeply 
politicized, being used to validate power structures and 
to shape hegemonic discourses. In Romania, Orthodox 
iconography—reactivated and amplified in the public 
space through monuments and national symbols—
becomes an instrument for reconstituting a post-
traumatic collective identity that redefines itself through a 
renewed relationship with the past.

The workshop led by Dan Acostioaei within the 
project ‘Imperatives of Social Change’ (ICMA) aims to 
interrogate, through performative means, the forceful 
return of religious pietism accompanied by bigotry and 
intolerance, in order to expose the contradictions and rigid 

Forms of performative engagement 
in the public space 



102 103

dogmas embedded within society. The activity unfolds over 
two days and is addressed to FAVD students interested 
in performativity, in the relationship between the body 
and public space, and in the social engagement of art in 
connection with the reconfiguration of public interest.

Dan ACOSTIOAEI (born 1974) lives and works in Iaşi, Romania. 

He is a visual artist and he holds a teaching position at 

University of Arts ”George Enescu” in Iaşi. Alongside a group 

of artists and philosophers from Iasi and felow visual artist 

Matei Bejenaru, Acostioaei is a founding member of Vector 

Association. Since 2001 this artist run institution promoted 

and supported the local emerging contemporary art scene and 

organised the Periferic Biennial in Iasi, Romania. Acostioaei’s 

works focus on the identity models of the Romanian society 

in transition and on the ideological boundaries between the 

economic sphere and the conditions of artistic production 

within former Eastern Bloc. His projects were exhibited in 

One Sixth of the Earth – Ecologies of Image, MUSAC, Leon, 

Spain (2012), Transitland: videoart in Central and Eastern 

Europe 1989-2009, Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Sofia, Madrid, Spain (2010), Illuminations, Level 2 Gallery, Tate 

Modern, London, U.K. (2007). 

The workshop is open to all FAVD students within the 
limit of available places, with priority given to students 
of the Mural Art specialization. To express your interest, 
please send an email to: arta.murala@gmail.com. The 
project “Imperatives of Social Change” is managed by 
teaching lecturer Andrei Timofte, and is financed by 
ICMA - the Institute for Multidisciplinary Research in Art 
within UNAGE Iași.
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Religie și reconstrucție identitară în 
context postsocialist

Atelier de producție cu Dan Acostioaei

25 - 26 noiembrie 2025 
Orele: 10.00–14.00
Corpul A (FAVD) – specializarea Artă Murală

În contextul est-european, religia a devenit un 
factor esențial în redefinirea identităților naționale și 
colective, mai ales după disoluția statului socialist și 
colapsul marilor narațiuni politice. Această recuperare nu 
este una pur spirituală, ci profund politizată, fiind folosită 
pentru a valida structuri de putere și a modela discursuri 
hegemonice. În România, iconografia ortodoxă, reactivată 
și amplificată în spațiul public prin monumente și 
simboluri naționale, devine un instrument de reconsolidare 
a unei identități colective post-traumatice, care se 
redefinește prin raportare la trecut.

Atelierul susținut de Dan Acostioaei în cadrul 
proiectului „Imperative ale Schimbării Sociale” (ICMA) 
își propune să interogheze prin mijloace performative 
revenirea în forță a pietismului religios secondat 
de bigotism și intoleranță în scopul de a expune 
contradicțiile și dogmele rigide ale societății. Activitatea 
se desfășoară pe parcursul a două zile și se adresează 

Forme de angajare perfomativă 
în spațiul public
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studenților FAVD interesați de performativitate, de relația 
dintre corp și spațiul public și de angajarea socială a artei 
în relație cu reconfigurarea interesului public.

Dan ACOSTIOAEI (n. 1974) trăieşte şi lucrează în Iaşi, România. 

Este artist vizual şi cadru didactic la Universitatea de Arte 

„George Enescu” din Iaşi. Împreună cu un grup de artiști 

și filosofi din Iași, alături de artistul vizual Matei Bejenaru, 

Acostioaei se numără printre membrii fondatori ai Asociației 

Vector. Din 2001, această instituție a susținut și promvat scena 

de artă contemporană locală și a organizat Bienala Periferic din 

Iași, Romania. Lucrările sale se concentrează asupra modelelor 

identitare ale tranziției societății românești și asupra granițelor 

ideologice dintre sfera economică și condițiile producției 

artistice în Estul Europei. Proiectele sale au fost expuse în 

expoziții precum One Sixth of the Earth – Ecologies of Image, 

MUSAC, Leon, Spania (2012), Transitland: videoart in Central 

and Eastern Europe 1989-2009, Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofia, Madrid, Spania (2010), Illuminations, Level 2 Gallery, 

Tate Modern, Londra, Marea Britanie (2007).

Atelierul este deschis tuturor studenților FAVD 
în limita locurilor disponibile, cu prioritate pentru 
studenții specializării Artă Murală. Pentru declararea 
interesului vă rugăm să trimiteți un email la adresa: 
arta.murala@gmail.com.
Proiectul „Imperatives of Social Change/ Imperative 
ale schimbării sociale” este manageriat de către lector 
univ. dr. Andrei Timofte, fiind finanțat de către ICMA - 
Institutul de Cercetare Multidisciplinară în Artă din cadrul 
UNAGE Iași. 
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Group exhibition: Imperatives of 
social change
Dan Acostioaei, Andrei Nacu, Stefan Rusu, Andrei Timofte 

	 The exhibition “Imperatives of Social Change” 
brings to the forefront the capacity of art to produce 
dialogue, cohesion and social change in a historical period 
tense with crises and humanitarian imbalances. The cu-
ratorial approach crossed didactic, research and creative 
activities focused on the need to strengthen critical and 
analytical thinking, the recovery of urban space, collab-
orative practices and the humanistic capacity for social 
transformation through art towards imagining a future of 
solidarity. 

	 On the occasion of their social collaboration, 
artists Dan Acostioaei, Andrei Nacu, Stefan Rusu and 
Andrei Timofte chart the critical potential of art to 
provoke social change, to recover common histories, to 
consider politics of discourse and image production, 
to support the democratization of public space and to 
(re)consolidate academic freedom as an imperative of 
institutional critique. How does social change manifest 
itself in artistic and research practices of the commons?

	 The ceramic facades reproduced by Dan 
Acostioaei, both as results of artistic research process, 
and as a manifestation of the need to consolidate a 
horizontal pedagogy, represent pretexts of the artist’s 
social need for the redistribution and co-production of 
knowledge. If technical and conceptual processes are 
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affirmed and understood in a collective framework, even 
when they are in a continuous relationship of symbolic 
and financial valorization specific to the circulation of 
works of art, artistic extraction and commodification 
become imminent, taking place in relation to the 
institutionalization of knowledge.

	 The archival prints “N 44° 55’ 2.23’’ E 25° 27’ 
22.456’” made by Andrei Nacu in 2018 bring into question 
the mediated nature of historical memory, as well as the 
current position of the viewer in relation to the decisive 
moment of the Romanian Revolution of 1989. The artist 
extracts, edits and sculpturally transforms the only 
ten-second recording that attests to the moment of the 
execution of Nicolae and Elena Ceaușescu, on December 
25, 1989, based on film material taken from the Romanian 
Television Archive, part of the “Romanian Revolution 
Live Collection”. By translating the video fragment in 
three dimensions, Nacu explores the ways in which the 
memory of the events of 1989 continues to be perceived 
and reconfigured in the present. In the performative and 
poetic totality presented in the silent video “Except in the 
context of time...” (2017), Andrei deliberately accelerates 
the flow of water, capitalizing on the territorial 
configuration of the Prut River that forms a 3 km loop 
near the Sculeni customs point, on the border between 
Romania and the Republic of Moldova. The seemingly 
inefficient gesture of the artist attempting to dominate 
the river’s natural flow, performed using a rudimentary 
technological instrument (a bucket), calls into question 
the efficiency of the accelerationist temptation. The 

action, programmatically monitored by a drone, enters 
into a dialogue with nature’s capacity for resilience. The 
historicization of the Western position of man placed 
outside of nature is reaffirmed through auctorial ethics. 
Precisely for this reason, the performance’s poetics are 
anchored in a decolonial critique that compels a sensitive 
reconsideration of how we understand life and our 
relationship with the living world.

	 The documentary film “The Dark Side of the 
Dream” (Almaty, 2023) presented by Stefan Rusu and 
produced within the research project “Insular Modernities” 
explores the urban changes that took place in Almaty 
(Kazakhstan) before and after the 1990s and focuses 
on the preservation of emblematic buildings of Soviet 
modernism designed by renowned modernist architects 
such as Nikolai Ripinski, Alexandr Korjempo, Albina 
Petrova, Vladimir Işcenko and others. The documentary 
video essay is part of the larger research project “Insular 
Modernities” which includes a series of film analyses of 
modernist architecture in Central Asia (Bishkek, Almaty, 
Tashkent and Dushanbe).

	 The site-specific interventions developed 
by Stefan Rusu in Eastern Europe, Asia and the 
Caucasus Region, such as “The Floating Balcony. 
The Political Sphere is Not Elsewhere, but Here, 
in Our Kitchens and on Our Balconies.” (part of 
“Performing the Common”, Stockholm, 2012) and 
“Apartamentul Deschis/ Flat Space” (produced by the 
Oberliht Association, Chișinău, 2009 and expanded 
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in 2016), the initial models of which are presented in 
the gallery, constitute landmarks of functional social 
and cultural platforms that repeatedly activate civic 
positioning’s, while also becoming cultural devices for the 
political reimagining of the public sphere. His temporary 
or permanent interventions such as “Apartamentul 
Deschis” implemented through the logistical support, 
work and unwavering cultural dedication of the Oberliht 
Association led by curator Vladimir US, contribute to the 
activation, thinking and reconstruction of space and the 
city as a common good.

	 The ceramic mural presented by Andrei Timofte 
brings in counterpoint the devaluation of socialist 
architecture and decorations, superimposing the 
development of a critical pedagogy, which is ideologically 
inserted into the present with the need to imagine and 
reconfigure a solidary future.

	 In relation to the harmful radicalization of 
“mainstream” discourses accentuated by the proliferation 
of fake news and the normalization of the condition 
of “passivity against violence”, the artists’ projects 
reconsider the critical tendencies of transformation of 
the public sphere and propose configurations of solidarity 
or improvement that can be articulated in contradiction 
with current austerity policies.

Expoziție de grup: Imperative ale 
Schimbării Sociale
Dan Acostioaei, Andrei Nacu, Ștefan Rusu, Andrei Timofte 

	 Expoziția „Imperative ale Schimbării Sociale” 
aduce în prim plan capacitatea artei de a produce dialog, 
coeziune și schimbare socială într-o perioadă istorică 
tensionată de crize și dezechilibre umanitare. Demersul 
artistic a traversat activități didactice, de cercetare 
și creație concentrate pe necesitatea consolidării 
gândirii critice și analitice, a recuperării spațiului urban, 
a practicilor colaborative și a capacității umaniste de 
transformare socială prin artă către imaginarea unui 
viitor solidar. Cu ocazia colaborării noastre sociale, 
artiștii Dan Acostioaei, Andrei Nacu, Ștefan Rusu și 
Andrei Timofte au diagramat potențialul critic al artei 
de a provoca schimbare socială, de a recupera istorii 
comune, de  a considera politici ale producției de discurs 
și imagine, de a susține democratizarea spațiului public 
și de a și de a (re)consolida libertatea academică ca 
un imperativ al criticii instituționale. Cum se manifestă 
schimbarea socială în practicile artistice și de cercetare a 
comunului?
	 Fațadele ceramice reproduse de către Dan 
Acostioaei atât ca rezultate ale procesului de cercetare 
artistică cât și ca manifestare a necesității sale de 
consolidare a unei pedagogii orizontale, reprezintă 
pretexte ale necesității sociale ale artistului de 
redistribuție și coproducție a cunoașterii. Dacă mijloacele 
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tehnice și conceptuale sunt afirmate și înțelese într-un 
cadru colectiv, chiar și atunci când se află într-un raport 
continuu de valorizare simbolică și financiară - specific 
circulației operelor de artă; extracția și comodificarea 
artistică devin iminente, desfășurându-se în raport cu 
intituționalizarea cunoașterii. 
	 Printurile-arhivă „N 44° 55’ 2.23’’ E 25° 27’ 22.456’” 
realizate de către Andrei Nacu în 2018 aduc în discuție 
caracterul mediat al memoriei istorice, cât și poziția 
actuală a privitorului în raport cu momentul decisiv al 
Revoluției Române din 1989. Artistul extrage, editează 
și transformă sculptural singura înregistrare de zece 
secunde ce atestă momentul execuției soților Nicolae și 
a Elenei Ceaușescu, din 25 decembrie 1989 pe baza unui 
material filmic preluat din Arhiva Televiziunii Române, 
parte din „Colecția Revoluția Română în direct”. Prin 
transpunerea tridimensională a fragmentului video, Nacu 
explorează modurile în care memoria evenimentelor 
din 1989 continuă să fie percepută și reconfigurată în 
prezent.  În totalitatea performativă și poetică prezentată 
în cadrul video-ului mut „Except in the context of time...’” 
(2017), Andrei Nacu accelerează în mod voit cursul apei, 
valorificând configurația teritorială a Râului Prut  - 
ce formează o buclă de 3 km în apropierea punctului 
vamal Sculeni, la granița dintre România și Republica 
Moldova. Gestul în aparență ineficient al artistului de a 
domina cursul natural al râului, performând cu ajutorul 
unui instrument tehnologic rudimentar (o găleată), 
pune la îndoială eficiența tentației acceleraționiste. 
Acțiunea, urmărită în mod programatic de către o 

dronă, intră într-un dialog cu capacitatea de reziliență 
a naturii. Istoricizarea poziției occidentale a omului 
aflat în exteriorul naturii este reafirmată prin etica 
auctorială. Tocmai de aceea, poetica performance-ului 
este ancorată într-o critică decolonială, ce trimite la 
reconsiderarea sensibilă a modului în care înțelegem 
viața și a relației noastre cu lumea vie.
	 Filmul documentar„Partea întunecată a visului” 
(Almaty, 2023) prezentat de către Ștefan Rusu și produs 
în cadrul proiectului de cercetare „Insular Modernities” 
explorează schimbările urbane care au avut loc în Almaty 
(Kazahstan) înainte și după anii ‘90 și se concentrează 
pe conservarea clădirilor emblematice ale modernismului 
sovietic proiectate de arhitecți moderniști de renume 
precum Nikolai Ripinski, Alexandr Korjempo, Albina 
Petrova, Vladimir Işcenko și alții. Eseul video documentar 
face parte din proiectului de cercetare mai amplu „Insular 
Modernities” ce cuprinde o serie de analize filmice ale 
arhitecturii moderniste din Asia Centrală (Bishkek, 
Almaty, Tashkent și Dushanbe).
	 Intervențiile site-specifice dezvoltate de 
către Ștefan Rusu în Europa de Est, Asia și Regiunea 
Caucazului, precum „Balconul flotant. Sfera politică 
nu este altundeva, ci aici, în bucătăriile noastre și pe 
balcoanele noastre.” (parte din „Performing the Common”, 
Stockholm, 2012) și „Apartamentul Deschis/ Flat Space” 
(produs de către asociația Oberliht, Chișinău, 2009 și 
extins în 2016), ale căror machete sunt prezentate în 
galerie, constituie repere ale unor platforme sociale 
și culturale funcționale, ce activează în mod repetat 
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poziționări civice, devenind totodată și dispozitive 
culturale de reimaginare politică a sferei publice. 
Intervențiile sale temporare sau permanente precum 
„Apartamentul Deschis” implementat prin suportul 
logistic, munca și dedicația culturală de neclintit a 
asociației Oberliht condusă de către curatorul Vladimir 
US, contribuie la activarea, gândirea și reconstrucția 
spațiului și a orașului ca bun comun.
	 Relieful ceramic prezentat de către Andrei Timofte 
aduce în tandem devalorizarea arhitecturii și a decorațiilor 
socialiste, suprapunând dezvoltarea unei pedagogii critice 
inserate ideologic prezentului cu necesitatea de imaginare 
și reconfigurare a unui viitor solidar.
	 În raport cu radicalizarea nefastă a discursurilor 
„mainsteam” accentuate de proliferarea fake-news-ului și 
normalizarea condiției de „pasivitate împotriva violenței”, 
proiectele artiștilor reconsideră tendințele critice de 
transformare a sferei publice și propun configurații 
solidare sau de ameliorare ce pot fi articulate în 
contradicție cu politicile austere actuale.





140 141

Andrei Nacu, „N 44° 55’ 2.23’’ 
E 25° 27’ 22.456’ ”, view from 
the exhibition “Imperatives 
of Social Change”, Aparte 

gallery, FAVD, 2025 / Vedere 
din expoziția „Imperative ale 

Schimbării Sociale”, galeria 
Aparte, FAVD, 2025



Dan Acostioaei, mural relief, 

Aparte gallery, FAVD, 2025

Ștefan Rusu, ”Apartamentul 

Deschis/ Flat Space”, Aparte 

gallery, FAVD, 2025 
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Dan Acostioaei, mural relief, 

Aparte gallery, FAVD, 2025

Ștefan Rusu, ”The dark side of the 

dream”, Aparte gallery, FAVD, 2025 



Ștefan Rusu, 

”Floating Balcony. 

The political sphere 

is not somewhere 

else, it is here in our 

kitchens and on our 

balconies.”, Aparte 

gallery, FAVD, 2025 

Ștefan Rusu, 

”Apartamentul Deschis/ 

Flat Space”, Aparte 

gallery, FAVD, 2025 

Andrei Timofte, “The Cyclic Principle of 

Modularity: Archaeology of the Future”, 

Aparte gallery, FAVD, 2025
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Ștefan Rusu, ”The dark side of the dream”, view from the 

exhibition “Imperatives of Social Change”, Aparte gallery, FAVD, 

2025 / Vedere din expoziția „Imperative ale Schimbării Sociale”, 

galeria Aparte, FAVD, 2025



Andrei Nacu, „Except in the context of time...’”, video 

projection, Aparte gallery, FAVD, 2025

Andrei Timofte, “The Cyclic Principle of Modularity: Archaeology 

of the Future”, Aparte gallery, FAVD, 2025

Dan Acostioaei, mural relief, 

Aparte gallery, FAVD, 2025
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Fațadele ceramice recuperate de Dan Acostioaei 
funcționează ca instrumente critice, decupate dintr-un 
peisaj urban marcat de economii afective și infrastructuri 
ideologice. Preluate, reproduse și recontextualizate, ele 
devin probe materiale ale modului în care arhitectura 
— odinioară vehicul al modernizării — este astăzi 
arhivă involuntară a eșecurilor și aspirațiilor post-
socialiste. Prin această translare din spațiul public în cel 
artistic, Acostioaei activează o pedagogie neierarhică: 
cunoașterea nu este transmisă, ci negociată, circulând 
între cercetare, colaborare și dezbatere. Lucrarea expune 
astfel logica ambivalentă a instituționalizării culturale: 
orice gest de colectare, reproducere sau studiul formei 
implică inevitabil o conversie simbolică și economică. 
În acest proces, obiectul nu devine relicvă, ci agent: 
un martor al transformărilor socio-politice, revelând 
mecanismele prin care patrimoniul comun este capturat, 
redistribuit și încărcat cu noi valențe în interiorul 
sistemului artei contemporane.

The ceramic facades recovered by Dan Acostioaei 
function as critical instruments, cut from an urban 
landscape marked by affective economies and 
ideological infrastructures. Taken over, reproduced and 
recontextualized, they become material evidence of 
how architecture — once a vehicle of modernization 
— is today an involuntary archive of post-socialist 
failures and aspirations. Through this translation from 
public to artistic space, Acostioaei activates a non-
hierarchical pedagogy: knowledge is not transmitted, but 
negotiated, circulating between research, collaboration 
and debate. The work thus exposes the ambivalent logic 
of cultural institutionalization: any gesture of collection, 
reproduction or study of form inevitably involves a 
symbolic and economic conversion. In this process, 
the object does not become a relic, but an agent: a 
witness to socio-political transformations, revealing 
the mechanisms through which the common heritage 
is captured, redistributed and loaded with new valences 
within the system of contemporary art.

Dan Acostioaei, mural reliefs, semi-porcelain, biscuit, 
glaze, biscuit firing 1100 °C, 2025

Dan Acostioaei, reliefuri murale, semiporțelan, biscuit, 
glazură, ardere de biscuit 1100 °C, 2025



156 157



158 159



160 161



162 163



164 165



166 167



168 169



170 171

Dan ACOSTIOAEI (born 1974) lives and works in Iaşi, 
Romania. He is a visual artist and he holds a teaching 
position at University of Arts ”George Enescu” in Iaşi. 
Alongside a group of artists and philosophers from Iasi 
and felow visual artist Matei Bejenaru, Acostioaei is a 
founding member of Vector Association. Since 2001 
this artist run institution promoted and supported the 
local emerging contemporary art scene and organised 
the Periferic Biennial in Iasi, Romania. Acostioaei’s 
works focus on the identity models of the Romanian 
society in transition and on the ideological boundaries 
between the economic sphere and the conditions of 
artistic production within former Eastern Bloc. His 
projects were exhibited in One Sixth of the Earth 
– Ecologies of Image, MUSAC, Leon, Spain (2012), 
Transitland: videoart in Central and Eastern Europe 
1989-2009, Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofia, Madrid, Spain (2010), Illuminations, Level 2 
Gallery, Tate Modern, London, U.K. (2007).

Dan ACOSTIOAEI (n. 1974) trăieşte şi lucrează în 
Iaşi, România. Este artist vizual şi cadru didactic la 
Universitatea de Arte „George Enescu” din Iaşi. Împreună 
cu un grup de artiști și filosofi din Iași, alături de 
artistul vizual Matei Bejenaru, Acostioaei se numără 
printre membrii fondatori ai Asociației Vector. Din 2001, 
această instituție a susținut și promovat scena de artă 
contemporană locală și a organizat Bienala Periferic 
din Iași, România. Lucrările sale se concentrează asupra 
modelelor identitare ale tranziției societății românești 
și asupra granițelor ideologice dintre sfera economică și 
condițiile producției artistice în Estul Europei. Proiectele 
sale au fost expuse în expoziții precum One Sixth of the 
Earth – Ecologies of Image, MUSAC, Leon, Spania (2012), 
Transitland: videoart in Central and Eastern Europe 
1989-2009, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 
Madrid, Spania (2010), Illuminations, Level 2 Gallery, Tate 
Modern, Londra, Marea Britanie (2007).
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I reflect: ‚It’s very strange to be going through this change
With no idea of what it’s all been about
Except in the context of time...’ 

The Prut River forms a 3 km loop near the Sculeni 
customs, at the border between Romania and the 
Republic of Moldova, which is also the edge of the 
European Union. At the base of the loop, the distance 
between the two banks is approximately 160 metres. 
Using this shortcut created by the river’s geographical 
shape, I perform a futile yet intimate act: carrying 
water in a bucket from upstream to downstream, as if 
to accelerate the river’s course and bypass its natural 
rhythm. A drone follows the action, mapping the gesture 
within a landscape charged with geopolitics, history, and 
ecological entanglement.

Water connects human beings to the world more than 
any other element. It is not merely a resource but a 
relational medium that flows through bodies, species, 
and materialities. I explore the cultural and philosophical 
implications of this fact through an interconnected 
approach that understands our bodies as fundamentally 
part of the natural world, not separate from or above 
it. Composed mostly of water, our bodies participate in 
its circulation, both physical and affective, shaping our 
sense of belonging, vulnerability, and interdependence. 
To carry water is to acknowledge its trans-corporeal 
and transnational presence, to recognize that borders 
and boundaries, like the limits of the human subject, are 
provisional and permeable.

The container, in this case a bucket, represents one of the 
earliest human technologies and embodies the paradox 
of progress. Western civilisation has constructed itself in 
opposition to nature, valorizing extraction, exploitation, 
acceleration, efficiency, and control, often severing 
us from the ecologies that sustain us. My gesture 
reanimates this archaic tool, not to increase productivity, 
but to reveal its futility when detached from relational 
understanding, to reflect on the limits of mastery and the 
illusory separation of humans from the environment. By 
“short-circuiting” the river’s flow, I expose the absurdity 
of acceleration as a measure of progress, reminding us 
that human temporality is inseparable from ecological 
time.

This work reframes technology not as mastery over 
water but as a way of listening to it, as a reminder that 
the flows connecting us cannot be reduced to speed, 
extraction, or containment. We are all constantly 
and unavoidably involved in watery interactions and 
circulations, producing interdependencies that call for 
a new ethical responsibility. Engaging with these flows 
requires an ethics of care, attuned to the entanglement 
of humans, nonhumans, and the more-than-human world, 
and ongoing attention to the material and affective 
networks of life.

digital video, 4 min. | 2017
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I reflect: ‚It’s very strange to be going through this change
With no idea of what it’s all been about
Except in the context of time...’ 

Râul Prut formează o buclă de 3 km în apropierea 
punctului vamal Sculeni, la granița dintre România și 
Republica Moldova, care marchează și limita Uniunii 
Europene. La baza buclei, distanța dintre cele două 
maluri este de aproximativ 160 de metri. Folosind 
această scurtătură creată de forma geografică a râului, 
realizez un act inutil, dar intim: car apă într-o găleată din 
amonte în aval, ca și cum aș accelera cursul râului și aș 
modifica ritmul său natural. O dronă urmărește acțiunea, 
documentând acest gest într-un peisaj încărcat de 
geopolitică, istorie și implicații ecologice.
Apa leagă ființele umane de mediul înconjurător mai 
mult decât orice alt element. Nu este o simplă resursă, 
ci un mediu relațional care circulă prin corpuri, specii și 
materialități. Explorez implicațiile culturale și filosofice 
ale acestui fapt printr-o abordare interconectată, 
care înțelege corpurile noastre ca fiind fundamental 
parte a lumii naturale, nu separate de ea sau deasupra 
ei. Conținând apă într-un mare procent, corpurile 
noastre participă la circulația ei, atât fizică, cât și 
afectivă, modelându-ne sentimentul de apartenență, 
vulnerabilitate și interdependență. A căra apă înseamnă 
a recunoaște dimensiunea sa trans-corporeală și 
transnațională, a înțelege că granițele și limitele, precum 
cele ale subiectului uman, sunt provizorii și permeabile.

Recipientul, în acest caz o găleată, reprezintă una dintre 
primele tehnologii umane și întruchipează paradoxul 
progresului. Civilizația occidentală s-a construit în 
opoziție cu natura, valorificând extracția, exploatarea, 
accelerarea, eficiența și controlul, despărțindu-ne 
adesea de ecologiile care ne susțin viața. Gestul meu 
reanimează această unealtă arhaică, nu pentru a crește 
productivitatea, ci pentru a-i releva inutilitatea atunci 
când este desprinsă de înțelegerea relațională, pentru 
a reflecta asupra limitelor dominației și asupra iluzoriei 
separării a omului de mediul natural. „Scurtcircuitând” 
fluxul râului, evidențiez absurditatea accelerării ca 
măsură a progresului, amintindu-ne că temporalitatea 
umană este inseparabilă de timpul ecologic.
Această lucrare reformulează tehnologia nu ca 
dominație asupra apei, ci ca o modalitate de a o asculta, 
reamintindune că fluxurile care ne conectează nu pot 
fi reduse la viteză, extracție sau control. Suntem cu 
toții implicați constant și inevitabil în interacțiuni cu, 
și circulații ale apei, producând interdependențe care 
cer o nouă responsabilitate etică. Implicarea în aceste 
fluxuri necesită o etică a îngrijirii, acordată la relațiile 
de interdependență intre lumea umană, non-umană și 
cea mai mult decât umană, precum și o atenție continuă 
acordată rețelelor materiale și afective ale vieții.

video digital, 4 min. | 2017
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Except in the context of time...’ digital video, 4 min., 2017
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Except in the context of time...’ digital video, 4 min., 2017
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Except in the context of time...’ digital video, 4 min., 2017
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Except in the context of time...’ digital video, 4 min., 2017
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Except in the context of time...’ digital video, 4 min., 2017
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Except in the context of time...’ digital video, 4 min., 2017
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Except in the context of time...’ digital video, 4 min., 2017
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Except in the context of time...’ digital video, 4 min., 2017
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Except in the context of time...’ digital video, 4 min., 2017
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N 44° 55’ 2.23’’ E 25° 27’ 22.456’’ | 2018

archival prints on Hahnemühle paper | 80 x 166 cm | 

edition of 5

The so-called Romanian Revolution has often been 
described as the first revolution in history broadcast 
live on television, its televisual character the subject 
of much debate. The National television did not simply 
document and transmit the unfolding events, but actively 
participated in constructing them.

Only ten seconds (270 frames) were recorded of the 
actual execution of Nicolae and Elena Ceaușescu on 
December 25, 1989 (source: Romanian Television Archives, 
“The Live Romanian Revolution” Collection) and the 
GPS coordinates of the site are N 44° 55’ 2.23’’ E 25° 27’ 
22.456’’. In this work, that brief footage is translated into 
a spatial model. Each frame, originally a flat image of 567 
× 706 pixels, is reimagined as three-dimensional: every 
pixel becomes a cube rather than a square, each frame 
acquiring the thickness of a single pixel. Sequentially 
aligned, the frames form a cuboid: a volumetric, material 
representation of the digital recording derived from 

the original VHS tape. From this volume, I extract only 
its lateral surfaces: the first column of pixels across all 
frames generates the left-side image, while the last 
column produces the right-side image. These images, in 
their abstracted form, register the camera’s movement 
and index the transformation of moving images into 
sculptural traces. 

The resulting diptych becomes an abstraction of 
the events that reshaped contemporary Romanian 
society, founded on the violent rupture of 1989. The 
pixel configurations resist monocular perspective and 
position the viewer within the frame rather than outside 
it. In doing so, the work interrogates both the mediated 
nature of historical memory and the viewer’s current 
position in relation to that decisive moment, exploring 
how the legacy of 1989 continues to be perceived and 
reconfigured in the present.
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N 44° 55’ 2.23’’ E 25° 27’ 22.456’’ | 2018

archival prints on Hahnemühle paper | 80 x 166 cm | 

edition of 5

Așa-numita Revoluție Română a fost adesea descrisă 
ca prima revoluție din istorie transmisă în direct la 
tv, caracterul său televizat fiind intens dezbătut. 
Televiziunea nu doar a documentat și transmis 
evenimentele pe măsură ce se desfășurau, ci a și 
participat activ la construirea lor.
Există doar zece secunde (270 de cadre) înregistrate 
cu momentul propriu-zis al execuției lui Nicolae și a 
Elenei Ceaușescu, din 25 decembrie 1989 (sursa: Arhiva 
Televiziunii Române, „Colecția Revoluția Română în 
direct”), coordonatele GPS ale locului fiind N 44° 55’ 
2.23’’ E 25° 27’ 22.456’’. În această lucrare, acest fragment 
video este translat într-un model spațial. Fiecare cadru, 
inițial o imagine bidimensională de 567 × 706 pixeli, 
este reimaginat tridimensional: fiecare pixel devine un 
cub, nu un pătrat, iar fiecare cadru capătă grosimea 
de un pixel. Așezate succesiv, cadrele formează un 
cuboid: o reprezentare volumetrică și materială a 

înregistrării digitale derivate din caseta VHS originală. 
Din acest volum extrag doar suprafețele laterale: prima 
coloană de pixeli din toate cadrele generează imaginea 
laterală stângă, iar ultima coloană produce imaginea 
laterală dreaptă. Aceste imagini, în forma lor abstractă, 
înregistrează mișcarea camerei și transformă imaginea în 
mișcare într-o urmă sculpturală.
Dipticul rezultat devine o abstractizare a evenimentelor 
care au remodelat societatea românească contemporană, 
ce au avut la bază violențele din 1989. Configurațiile 
pixelilor refuză perspectiva monoculară și plasează 
privitorul în interiorul cadrului, nu în afara lui. Astfel, 
lucrarea chestionează atât caracterul mediat al memoriei 
istorice, cât și poziția actuală a privitorului în raport cu 
acel moment decisiv, explorând modul în care memoria 
evenimentelor din 1989 continuă să fie percepută și 
reconfigurată în prezent.
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Andrei Nacu (b. 1984, Iași) is a visual artist based 
between London, UK, and Iași, Romania. His artistic 
practice delves into the intersection of personal memory 
and social history, often exploring the tensions between 
the intimate and the collective through documentary 
photography, family albums, and photographic archives. 
In his recent work, Nacu expands his practice to include 
video, installation, and performance, with a keen focus on 
the political dimensions of art, ethics, and the limitations 
of representation. His work critically engages with how 
personal narratives intertwine with larger historical 
and social contexts. Nacu studied photography at 
the University of Wales, Newport, UK, and the George 
Enescu National University of Arts, Iași, Romania. He 
previously served as Archivist & Photo Curator at the 
Royal Anthropological Institute in London and is currently 
pursuing a PhD in Arts & Humanities Research at the 
Royal College of Art.

His work has been exhibited in venues such as the 
Timisoara Art Encounters Biennale, RO (2025, 2017); 
Kyiv Biennial 2023, Augarten Contemporary, Vienna, AT; 
National Museum of Contemporary Art, Bucharest, RO 
(2023, 2020); Salonul de Proiecte, Bucharest, RO (2020); 
Tranzit.ro/Iasi, RO (2023, 2020); Le MiLL, La Louvière, 
BE (2019); Galeria ElectroPutere, Craiova, RO (2018); 
L. Kanellopoulos Art Centre - Eleusis, GR (2016); Getty 
Images Gallery, London, U.K. (2015); Four Corners Gallery, 
London, U.K. (2014); Guernsey Photography Festival, U.K. 
(2014); The Photographers’ Gallery, London, U.K. (2013); 
Ffotogallery, Cardiff, U.K. (2013).

www.andreinacu.ro 

Andrei Nacu (n. 1984, Iași) este un artist vizual stabilit 
între Londra, Marea Britanie, și Iași, România. Practica sa 
artistică explorează intersecția dintre memoria personală 
și istoria socială, analizând adesea tensiunile dintre 
intimitate și colectiv prin fotografie documentară, albume 
de familie și arhive fotografice. În lucrările recente, 
Nacu își extinde practica incluzând video-ul, instalația 
și performance-ul, concentrându-se pe dimensiunile 
politice ale artei, pe etică și pe limitele reprezentării. 
Lucrările sale analizează critic modul în care narațiunile 
personale se împletesc cu contexte istorice și sociale mai 
largi. A studiat fotografia la University of Wales, Newport, 
Marea Britanie, și la Universitatea Națională de Arte 
„George Enescu” din Iași. Anterior a fost Archivist & Photo 
Curator la Royal Anthropological Institute din Londra, 
iar acum își desfășoară cercetarea doctorală la Royal 
College of Art.
Lucrările sale au fost expuse în spații precum Timisoara 
Art Encounters Biennale, RO (2025, 2017); Kyiv Biennial 
2023, Augarten Contemporary, Vienna, AT; National 
Museum of Contemporary Art, Bucharest, RO (2023, 
2020); Salonul de Proiecte, Bucharest, RO (2020); 
Tranzit.ro/Iasi, RO (2023, 2020); Le MiLL, La Louvière, 
BE (2019); Galeria ElectroPutere, Craiova, RO (2018); L. 
Kanellopoulos Art Centre - Eleusis, GR (2016); Getty 
Images Gallery, London, U.K. (2015); Four Corners Gallery, 
London, U.K. (2014); Guernsey Photography Festival, U.K. 
(2014); The Photographers’ Gallery, London, U.K. (2013); 
Ffotogallery, Cardiff, U.K. (2013).

www.andreinacu.ro 
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Flat Space/Apartamentul Deschis, 

Chisinau, 2009

The Flat Space/Apartament Deschis project is a 
functional replica of a one-room apartment that 
comprises the basic components of a typical socialist 
habitat: the kitchen, the bathroom, the living room 
and the balcony. The transparency and openness is an 
important feature of the project since the apartment 
has no external walls (with the exception of the 
facade). The furniture and other technical elements 
of the apartment are marked as a technical sketch 
depicted directly on its floor.

The phenomenon of housing blocks is characteristic of 
post-communist countries in Eastern Europe and still 
dominates the urban landscape and defines the identity 
of public space. Another reason for developing the project 
design was the democratization of the cultural act and 
the general public’s access to the events that will take 
place in its space, and here we refer to the practice of 
underground art in the USSR, when underground art 
was not accepted to “official” exhibition spaces and 
was generally not publicly visible. The phenomenon 

of apartment shows proliferated during the years of 
stagnation (the 70s-80s) when underground art could 
only be seen in privacy by a small audience.

Basically the project is a sample of city-planning type 
of architecture, extracted from a typified socialist 
building block and placed in public space, where it 
function as an open space/platform. Finally, the primary 
material for the Flat Space project was reinforced 
concrete used in the fabrication of typified blockhouses; 
although we should say that a great deal of modern 
technologies and materials were equally common in the 
socialist and capitalist systems: concrete and metal 
rebar were widely used during the modernization period 
in both Eastern and Western societies.

Flat Space/Apartamentul Deschis was designed by Stefan 
Rusu for CHIOSC project and was produced by Oberliht 
Association, curated by Vladimir Us.  The extension of 
Apartamentul Deschis was developed in 2016.
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Apartamentul Deschis/ Flat Space, 

Chisinau, 2009

Apartamentul Deschis este o replică funcțională a unui 
apartament de tip socialist, elaborat pentru a reprezenta 
identitatea proiectului CHIOŞC. Punctul de plecare 
în elaborarea designului a fost preocuparea pentru a 
expune public spațiul privat al unui apartament limitat de 
standardele societății socialiste. 
Fenomenul blocurilor sociale este unul caracteristic 
țărilor post-comuniste din Estul Europei și care încă 
domină peisajul urban şi definesc identitatea spațiului 
public. Un alt motiv pentru elaborarea designului 
proiectului a fost democratizarea actului cultural 
și accesul publicului larg la evenimentele ce se vor 
produce în acest spațiu, și aici se poate invoca practica 
artei “neoficiale” sau underground din URSS, atunci 
când arta underground nu avea acces în spațiile de 
expunere “oficiale” și în general nu era acceptată public. 
Fenomenul expozițiilor de apartament s-a proliferat în 
anii stagnării (anii 70-80) când arta underground putea 
fi văzută în intimitate doar de un public restrâns.

Structura deschisă a apartamentului sugerează idea 
unui modul extras dintr-un bloc de apartamente cu 
elementele de bază specifice societăților aflate în 
tranziție: fațada principală cu un balcon împachetat în 
termopan, camera de zi, bucătăria și un grup sanitar. 
Balconul este elementul cheie care funcționează 
ca punct de informare și diseminare a informației 
cu caracter cultural, în timp ce spațiul efectiv al 
apartamentului expus publicului are un caracter 
multifuncțional servește drept o platformă deschisă 
pentru prezentări publice și evenimente culturale. 
Apartamentul Deschis a fost elaborat de Ștefan Rusu 
pentru proiectul CHIOSC și a fost realizat de Asociația 
Oberliht, curatoriat de Vladimir Us. Extinderea 
Apartamentului Deschis a fost realizată în 2016.
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Floating Balcony. The political sphere is not somewhere 

else, it is here in our kitchens and on our balconies.

Stockholm, 2012

Site-specific intervention, developed in the frame of 
“Performing the Common” curated by Karin Hansson. 

“Floating Balcony” is a portable, easy-to-install structure 
that can function as a stage or a tribune. The structure is 
a temporary call, a way to remind us of people’s potential 
civic positions and their ubiquitous involvement with 
everyday political life. This “balcony-tribune” structure 
could be installed centrally in the public sphere in order to 
function as a platform and an invitation to express and 
stage protest, ideas, desires and political statements.

Floating Balcony was designed for Performing the 
Common – an exhibition on public spaces, private 
networks and the art of organizing collective meaning. 

The privatization of public space has changed the 
common. New common room has been created within the 
private sphere. When is the public the common? Where 
do you go when you want to talk to The Others? This 
art exhibition explores the manifestations of the public 
sphere in town squares, in stairways and under TV sofas. 

“Performing the Common” was organised by the 
Department of Computer and System Sciences (DSV) 
at Stockholm University and The Royal Institute of Art 
in Stockholm, supported by Formas and in collaboration 
with Association for Temporary Art, KTH Royal Institute 
of Technology, the Romanian Cultural Institute, Centrum 
för gestaltning, Stockholm Academy of Dramatic Arts, 
Husby Gård and Moderna Museet. 
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Balconul flotant. Sfera politică nu este altundeva, ci aici, 

în bucătăriile noastre și pe balcoanele noastre.

Stockholm, 2012

Intervenție site-specific, concepută în cadrul proiectului 
„Performing the Common” curatoriat de Karin Hansson.
„Floating Balcony” este o structură portabilă, ușor de 
instalat, care poate funcționa ca scenă sau tribună. 
Structura este un apel temporar, o modalitate de a ne 
aminti de potențialele poziții civice ale oamenilor şi de 
implicarea lor omniprezentă în viața politică de zi cu zi. 
Această structură „balcon-tribună” ar putea fi instalată 
într-un loc central din sfera publică pentru a funcționa ca 
platformă şi invitație la exprimarea şi punerea în scenă a 
protestelor, ideilor, dorințelor şi declarațiilor politice.
„Balconul Flotant” a fost conceput pentru „Performing 
the Common” – o expoziție despre spații publice, rețele 
private şi arta de a organiza sensul colectiv. Privatizarea 
spațiului public a schimbat spațiul comun. A fost creat 

un nou spațiu comun în sfera privată. Când este spațiul 
public comun? Unde te duci când vrei să vorbești 
cu Ceilalți? Această expoziție de artă explorează 
manifestările sferei publice în piețele orașului, pe casa 
scării şi sub canapeaua din living. 
„Performing the Common”a fost organizat de 
Departamentul de Științe şi Sisteme Informatice (DSV) 
de la Universitatea din Stockholm şi Institutul Regal 
din Stockholm, susținut de Formas și în colaborare cu 
Asociația pentru Artă Temporară, KTH Royal Institute 
of Technology, Institutul Cultural Român, Centrum för 
gestaltning, Academia de Arte Dramatice din Stockholm, 
Husby Gård şi Moderna Museet.
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The Dark Side of the Dream, 52’, HD, 2023

Camera&Sound recording: Azat RUZIEV 

Camera&Sound recording: Arseny MAMASHEV 

Image&Sound editor: Denis BARTENEV 

Produced and directed by Stefan RUSU 

Arman (The Dream/Mечтa) is the title of an iconic building 
of soviet modernism designed by A. Korzjempo in the 
60s, the cinema was privatized and reconstructed by the 
new owner in the 90s to meet the market needs. In this 
process the interior open air courtyard was covered and 
lost its initial meaning, during this reconstruction few 
more cinema halls appeared next to two initial ones.

The film title has another reference to a dream as a 
reverse of reality narrated by urban researcher Elizaveta 
Malinovskaya who had a prophetic dream in conjunction 
with The Palace of Republic, the building was later 
reconstructed and lost its modernist features.

The documentary explores urban changes occurred in 
Almaty before and after the 90s and in particular is 
focused on state of conservation of iconic buildings 
of soviet modernism designed by Nikolay Ripinsky, 

Alexander Korzjempo, Albina Petrova, Vladimir 
Ishchenko and some others.

The film was produced as part of the research project 
Insular Modernities that includes documentaries on 
modernist architecture in the context of Central Asia 
(Bishkek, Almaty, Tashkent and Dushanbe). Insular 
Modernities explores the phenomena of socialist 
architecture formed in Eastern Bloc, is maintained, 
preserved and perceived in contemporary societies. 
Aiming at preservation of modernist heritage from Central 
Asia and Eastern Europe, it analyses in various formats 
(exhibitions, publications, documentaries, social networks, 
etc.) the former function and current state of conservation 
of socialist architecture, as well as the role and changing 
status of public space at the new turn of the history. 
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Partea întunecată a visului, 52’, HD, 2023

Cameraman&Sunetist: Azat RUZIEV

Cameraman&Sunetist: Arseny MAMASHEV 

Editor: Denis BARTENEV 

Produs si reguizat de Stefan RUSU 

Arman (Visul/Mечтa) este titlul unei clădiri 
emblematice pentru modernismul sovietic, proiectată 
de arhitectul A. Korzjempo în anii ‘60. Cinematograful 
a fost privatizat și reconstruit de noul proprietar în anii 
‘90 pentru a răspunde nevoilor pieței. În acest proces, 
curtea interioară în aer liber a fost acoperită și și-a 
pierdut sensul și funcționalitatea inițială, iar în timpul 
acestei reconstrucții au apărut câteva săli de cinema 
alături de cele două inițiale.
Titlul filmului are și o altă referință – un vis ca un 
revers al realității, povestit de cercetătoarea urbană 
Elizaveta Malinovskaya, care a avut un vis profetic 
legat de Palatul Republicii; clădirea a fost reconstruită 
ulterior și și-a pierdut caracteristicile moderniste. 
Documentarul explorează schimbările urbane care 
au avut loc în Almaty înainte și după anii ‘90 și se 
concentrează în special pe starea de conservare a 

clădirilor emblematice ale modernismului sovietic 
proiectate de Nikolai Ripinski, Alexandr Korjempo, 
Albina Petrova, Vladimir Işcenko și alții.
Filmul a fost produs în cadrul proiectului de cercetare 
Insular Modernities care cuprinde o serie de documentare 
despre arhitectura modernistă din Asia Centrală (Bishkek, 
Almaty, Tashkent și Dushanbe). „Modernități Insulare” 
este focusat pe modul în care fenomenul arhitecturii 
socialiste, creat în Blocul Estic, este utilizat, conservat 
și perceput în societățile contemporane. Având ca scop 
conservarea patrimoniului modernist din Asia Centrală 
și Europa de Est, proiectul analizează în diverse formate 
(expoziții, publicații, documentare, rețele sociale etc.) 
impactul acesteia și starea actuală de conservare 
a arhitecturii socialiste, precum și rolul și statutul 
schimbător al spațiului public în contextul actual.



232 233

Ștefan Rusu, „The Dark Side of the Dream”, video still, 

Almaty, 2022
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Ștefan Rusu, „The Dark Side of the Dream”, video still, 

Almaty, 2022
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Ștefan Rusu, „The Dark Side of the Dream”, video still, 

Almaty, 2022
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Ștefan Rusu, „The Dark Side of the Dream”, video still, 

Almaty, 2022
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Ștefan Rusu, „The Dark Side of the Dream”, video still, 

Almaty, 2022
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Ștefan Rusu, „The Dark Side of the Dream”, video still, 

Almaty, 2022
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Ștefan Rusu, „The Dark Side of the Dream”, video still, 

Almaty, 2022
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Ștefan Rusu, „The Dark Side of the Dream”, video still, 

Almaty, 2022
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Ștefan Rusu, „The Dark Side of the Dream”, video still, 

Almaty, 2022
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Ştefan Rusu (b. 1964 in Kâietu, Moldova) – artist, curator si 

cercetător urban, care activează între Chișinău și București, 

actualmente  stabilit în Apia, Insulele Samoa/Pacificul de 

Sud. Agenda sa artistică și curatorială urmează o traiectorie 

transdisciplinară, însumând strategii curatoriale, producție 

video, platforme educaționale și activism cultural, cercetare 

urbană și protejarea patrimoniului tangibil și intangibil.

A studiat la Institutul de Pictură, Sculptură și Arhitectură 

I. Repin Leningrad (1986-1989) și la Academia de Arte N. 

Grigorescu (1990-1995) din București unde s-a transferat la 

scurt timp după căderea regimului Ceaușescu. Începând cu 

anii ‘90 este preocupat de schimbările sociale și politice din 

societățile est-europene de după căderea Zidului Berlinului 

și dizolvarea Uniunii Sovietice. Din anul 2000 încoace, este 

implicat în evoluția Centrului KSAK din Chișinău, unde dezvoltă 

proiecte curatoriale și de cercetare, iar între 2005-2006 a 

urmat Programul Curatorial la De Appel din Amsterdam.

Spre sfârșitul anului 2012 s-a mutat în Tadjikistan, unde a curatoriat 

proiecte și programe publice la centrul Dushanbe Art Ground. 

Ulterior, după mutarea în Kârgâzstan in 2016, a explorat pe larg 

contextul urban, patrimoniul arhitectural in cadrul proiectului 

“Modernități insulare” și a cartografiat statutul spațiilor publice și 

activismul urban în Asia Centrală și Europa de Est.

Ștefan este editorul mai multor publicații: Spaces on the 

Run (2015), Reimagining the New Man (2014), Chișinau-Art, 

Research in the Public Sphere (2011). În 2012, a regizat și produs 

documentarul „Reclaiming the City”, comisionat pentru Bienala 

de la Berlin (a 7-a editie - Uită de frică). Cea mai recentă 

publicație Ghidul arhitectural – CHISINAU documentează 

perioada postbelică a modernizării orașului și a fost editată de 

el și produsă în colaborare cu DOM publishers, Berlin în 2022.

Ştefan Rusu (b. 1964 in Kâietu, Moldova) – artist, curator, 

and urban researcher working between Chisinau, Republic of 

Moldova and Bucharest, Romania, currently based in Apia, 

Samoa Islands/South Pacific. His artistic and curatorial agenda 

follows a transdisciplinary approach, dealing with curatorial 

strategies, film production, educational platforms and cultural 

activism, urban research and the protection of tangible and 

intangible heritage.

He studied at the I. E. Repin Institute for Painting, Sculpture 

and Architecture, Leningrad (1986-1990) and The Academy 

of Arts N. Grigorescu, Bucharest (1990-1995) where he moved 

soon after the fall of Ceausescu regime. Since 90s his practice 

is geared towards the social and political changes in East 

European societies after the fall of Berlin Wall and dissolution of 

Soviet Union. From 2000 onward, he is involved in the evolution 

of KSAK Center, Chisinau where he develops curatorial and 

research-based projects, and later in 2005-2006 he completed 

the Curatorial Training Program at De Appel, Amsterdam.   

Towards the end of 2012 he moved to Tajikistan, where he 

curated projects and public programs at Dushanbe Art Ground 

center. Later, after relocating to Kyrgyzstan in 2016 he initiated 

a research platform “Insular Modernities” – that explores 

urban context and architectural heritage, mapping the status 

of public spaces and the actors of urban activism in Central 

Asia and Eastern Europe. Stefan is the editor of publications: 

Spaces on the Run (2015), Reimagining the New Man (2014), 

Chisinau-Art, Research in the Public Sphere (2011). In 2012 he 

directed Reclaiming the City documentary commissioned by 

7th Berlin Biennial (Forget Fear). His most recent publication - 

Architectural Guide – CHISINAU was produced in collaboration 

with DOM publishers, Berlin in 2022 that documents the post-

war period of the city’s urban modernization. 
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„Principiul ciclic al modularității: arheologia viitorului” reprezintă 

un relief mural ceramic de dimensiuni monumentale conceput 

către decorarea unui interior public din Iași. Modulul multiplicat 

a fost proiectat, imprimat 3D și reprodus în semi-porțelan în 

perioada 2024-2025 de către artist. Datorită esteticii vizuale 

a lucrării aceasta poate fi confundată în mod voit cu o fațadă 

specifică modernismului socialist. 

Devalorizarea arhitecturii și a decorațiilor socialiste presupune 

abandonul permanent al asocierii modernismului socialist cu 

ideologia marxistă, conform căreia artistul servește idealurilor 

și aspirațiilor clasei muncitoare. În frenezia discursului 

anticomunist, dezvoltat în perioada tranziției, accentul cade pe 

distrugerea, lăsarea în paragină, devalizarea oricărei formule 

artistice, care poate fi suspectată de a fi complice la împlinirea 

visurilor proletariatului. Cu toate acestea, pentru majoritatea 

oamenilor, utilitatea imediată a spațiilor de locuit cât și a celor 

parte din infrastructura culturală, primează în raport cu funcțiile 

ideologice și estetice ale operelor de for public. Trăsăturile 

specifice ale lucrării propuse - precum modularitatea, repetiția 

cât și geometria minimalistă - transformă compoziția într-o 

fațadă care dialoghează cu trecutul, cu toate că rețeau 

geometrică reprezintă defapt un mozaic dintr-un viitor utopic.

“The Cyclic Principle of Modularity: Archaeology of the 

Future” is a monumental ceramic mural relief proposed for 

the decoration of a public interior in Iași. The multiplied 

module was designed, 3D printed and reproduced in 

semi-porcelain in 2024-2025 by the artist. Due to the visual 

aesthetics of the work, it can be deliberately mistaken for a 

facade specific to socialist modernism.

The devaluation of socialist architecture and decorations implies 

the permanent abandonment of the association of socialist 

modernism with the Marxist ideology according to which the 

artist serves the ideals and aspirations of the working class. In 

the frenzy of the anti-communist discourse developed during 

the transition period, the emphasis falls on the destruction, 

abandonment, and devaluation of any artistic formula that can 

be suspected of being an accomplice in fulfilling the dreams of 

the proletariat. However, for most people, the immediate utility 

of living spaces and those part of the cultural infrastructure 

takes precedence over the ideological and aesthetic functions of 

public works. The specific features of the proposed work, such as 

modularity, repetition, and minimalist geometry, transform the 

composition into a facade that dialogues with the past, but the 

geometric network actually represents a mosaic from a future 

that has not yet happened.

”The cyclic principle of modularity: Archaeology 
of the future”, casted semi-porcelain, biscuit 
firing 1100 °C, 2025

„Principiul ciclic al modularității: arheologia 
viitorului”, semi-porțelan turnat, ardere de 
biscuit 1100 °C, 2025
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Andrei Timofte (born 1988, Bucharest) lives and works as an 

artist, designer and teaching lecturer in Iasi, Romania. He has 

a doctorate degree in visual arts, at the “Faculty of Fine Arts 

and Design”, University of Arts “George Enescu”, Iasi, where 

he developed a theoretical thesis and an artistic research 

project on the topic of ”The Social Factory of Desire: Work and 

Cultural Memory of the Creative Industries after the 90s”. Since 

2018 he joined Satelit association. In 2020 he participated in 

the fourth edition of the ElectroPutere AIR 2020 residency 

program, organized by Club Electroputere, as part of the Re-

altering Reality project (curated by Cătălin Gheorghe), Craiova. 

In 2017 he participated together with the writer Ovid Pop in 

the Artist-in-Residence residency program Q21 organized 

by MuseumsQuartier (Vienna, Austria), with a scholarship 

supported by tranzit.org. 

His artistic practice analyzes the effects of the transition in 

the local space and the economic models generated by the 

development of global capitalism. The projects identify a series 

of basic needs such as access to resources, the right to work 

and housing, and present responsible alternatives to a luxury 

economy. The conceptual object and video essay highlight the 

mechanisms of producing social differences and normalizing 

dominant narratives and discourses.  He is concerned with ways 

in which cultural design and branding affect daily life and can 

be used as constructive practices for human emancipation. 

Since 2010, he designed several books, posters, visual identities, 

websites, postcards, and other visual materials for art producers 

or ngo’s such as tranzit.ro/ Iași, unuplusunu, satelit, asociația 

producție în artă, uctrr, thefutureofmemory, FAVD*(Mural Art 

Department), etc.. His design work is usually created together 

with the various cultural workers involved in the projects. 

www.andreitimofte.com

Andrei Timofte (n. 1988, București) este artist, designer și 

lector universitar la Facultatea de Arte Vizuale și Design, 

Universitatea Națională de Arte „George Enescu” din Iași. 

A terminat un doctorat în arte vizuale la aceeași instituție, 

unde a desfășurat un proiect de cercetare artistică intitulat 

„Fabrica socială a dorinței: Muncă și memorie culturală în 

industriile creative după anii ’90”. Începând cu 2018 este 

membru al asociației Satelit. În 2020 a participat la programul 

de rezidențe Electroputere Air 2020, organizat de către 

Galeria Electroputere Craiova. În 2017 a participat împreună 

cu scriitorul Ovid Pop la programul de rezidențe Artist-în-

Rezidență Q21 organizat de MuseumsQuartier (Viena, Austria), 

cu o bursă susținută de tranzit.org. 

Practica sa artistică analizează efectele tranziției în spațiul 

local și modelele economice generate de dezvoltarea 

capitalismului global. Proiectele identifică o serie de nevoi de 

bază precum accesul la resurse, dreptul la muncă și locuire 

și prezintă alternative responsabile în raport cu o economie 

a luxului. Obiectul conceptual și eseul video evidențiază 

mecanismele de producere a diferențelor sociale și normalizarea 

narațiunilor și a discursurilor dominante. Este preocupat de 

modurile în care designul cultural și brandingul afectează viața 

de zi cu zi și pot fi folosite ca practici constructive pentru 

emanciparea umană. Din 2010, a conceput design-ul mai multor 

cărți, postere, identități vizuale, website-uri, cărți poștale și 

alte materiale vizuale pentru producători de artă sau ONG-uri 

precum tranzit.ro/ Iași, unuplusunu, satelit, asociația producție 

în artă, uctrr, thefutureofmemory, FAVD* (Specializarea Artă 

Murală), etc.. Munca sa de design este de obicei creată împreună 

cu diverșii lucrători culturali implicați în proiecte. 

www.andreitimofte.com
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